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V (seguilo). 

Eppure una volta per Emina si presentò l’occasione 
di occupare il posto che ambiva sì ardentemente: ma 
non seppe afferrarla. Un giorno che Hamid rimasto 
solo al di lei fianco, aveva cominciato i soliti compli- 
menti sulle mani, sui piedini, il roseo del volto , si 
rammentò d’ interrogarla sulla sua infanzia, sui luo- 
ghi che essa percorreva colla sua mandra e sul mo- 
do onde occupava il suo tempo. 

— Tu ti sarai molto annoiata, non avendo alcuno 
al quale rivolgere la parola, avrai avuto paura tro- 
vandoti sola, di notte, in mezzo alle montagne : — non 
hai mai incontrato lupi? 

— Molte volte, signore , ma non ho mai avuto 
paur$. 

— Davvero ? e dove hai imparato ad essere co- 
raggiosa? Credi d’ avere bastante forza per atterrare 
un lupo? con quelle manine la cosa non è credibile. 


Digitized by Google 



— 6 - 

E le piccole mani ed i gentili piedi d’ Emina sta- 
vano per essere ancora menzionati, se Emina che 
comprese il pericolo non l’avesse sventato, aggiun- 
gendo : 

— Io non aveva paura perchè sapeva che Iddio 
mi era vieino. 

— Mi dici che tu lo sapevi? in questo caso sei 

molto sapiente ! e chi ti ha insegnate tutte queste 
belle cose ? , 

— Iddio stesso ; io sapeva che era a me vicino 
perchè aveva udito la sua voce. 

La superstizione è cosi naturale e generale in Orien- 
te, che Hamid-Bey udendo queste parole, s’immaginò 
che Emina avesse avuto delle visioni e che fosse 
niente meno che una profetessa. — Io sapeva bene che 
questa fanciulla non era simile alle altre, disse apren- 
do i suoi grandi occhi, poi soggiunse: 

— Tu hai udito la voce di Dio? davvero? e quando ? 
che cosa ti diceva? 

In questo momento Emma poteva consolidare il 
suo potere, vincere Ansha e detronizzarla , bastava 
confermare il Bey in quella credenza o almeno non 
distruggerla: ma Emina non comprendeva nè la sua 
posizione, nò il carattere di suo marito e non dubitò 
nemmeno che poteva trar profitto da quelle rivelazio- 
ni. Essa dunque si affrettò a rispondere : 

— Quando dico che ho intesa la voce di Dio , io 
non pretendo già d’ averla udita come ascolto la tua, 
nobile signore. Dio parlava al mio cuore ed io sapeva 
che era la sua, perchè mi diceva cose che non pote- 
vano essere suggerite che da un Ente Supremo. 

— Hum! disse Hamid col suo solito accento sar- 

donie/), sono fanciullaggini, la sua ragione deve es- 
sere un po’ alterata. ■*- '•••-- • «• - •» 
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— Del resto , continuò Emina che non sospettava 
l’impressione sfavorevole che aveva prodotto, la voce 
di Dio non sì indirizzava a me soltanto , perchè ve- 
deva che anche gli animali fruivano dell’ istesso fa- 
vore. 

— Costei mi diverte, borbottò Hamid, e la sua fìso- 
nomia da quel punto si cangiò, riprendendo quel 
sorriso ironico che agghiacciò la povera Emina e la 
obbligò al silenzio. 

— Tu non dici più niente? disso il Bey dopo un 
istante di silenzio; non hai più nessuna storiella da 
raccontarmi? Mi dispiace perchè mi divertono assai. 
Ma spero che ne troverai delle altre. Dove è andata 
Ansha ? 

Ansha era poco lontana; nella camera vicina aspet- 
tava con impazienza la “fine d’una conferenza che 
cominciava ad inquietarla. Appena udì pronunciare 
il suo nome (Ansha aveva il vizio d’ascoltare alle 
porte) si affrettò ad entrare. Un colpo d’ occhio ra- 
pido e penetrante bastò a farle comprendere che nulla 
doveva temere , ed Hamid avendo esternato il desi- 
derio di trattenersi con Ansha, Emina si ritirò in si- 
lenzio. 

Questa volta il loro colloquio volse sul conto di 
Emina. Hamid confessò che trovava in essa qualche 
cosa di singolare, e temeva che il suo cervello non 
fosse a segno. Interrogò ingenuamente Ansha per 
udire s’ ella aveva notato l’istessa cosa. Ansha rispose 
affermativamente. Assunse un’aria ipocrita, e sospi- 
rando confessò che quella fanciulla non corrispon- 
deva esattamente all’idea che se n’era formata. An- 
dava soggetta a continue distrazioni e passava la più 
gran parte della giornata a raccogliere erbe secche 
od a sfogliare mazzi di fiori appassiti. 
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— Io le proposi , continuò Ansha , di fare delle 
confetture di cotogno e di more, della pasta di noci 
e del siroppo d’uva: essa ha subito acconsentito: ina 
oimè! io non oserei mai presentare a vostra signoria 
il risultato del suo lavoro; -le serve istesse l’hanno 
ricusato, e tuttavia ha adoperato il doppio del miele 
di quello che ne adopero io in tutto il corso del- 
l’anno. ' ' ' ' \ 

Hamid era nel tempo stesso goloso ed economo. 

Ansha continuò : 

— Io credeva che quella fanciulla potesse aju- 
tarmi a preparare i tuoi confetti , e farti risparmiare 
quello che ti rubano le tue serve: ma essa è igno- 
rante, non fa che guardare le stelle, od affacciarsi 
alla finestra per respirare il fresco, che a quanto 
essa dice, le fa benissimo. In verità, poco m’im- 
porta che essa possegga o no certi talenti, io sola 
basto in questa casa. Mi affatico qualche volta , ma 

10 fo volentieri perchè amministro le cose bene, e 
questa fatica mi è più dolce del riposo. Tu prendesti 
Emina per avere dei figli e, purché essa te ne dia, 

11 resto poco o nulla importa : ma l’ avremo presto 
questa fortuna? deggio preparare i pannolini? per- 
chè Emina non saprebbe come incominciare, ed io 
sono contenta, voglio aver cura del suo bambino co- 
me se fosse mio. 

— Perchè tanta premura? rispose il Bey piccato 
dalle parole d’ Ansha. Emina è molto giovine ed è 
probabile che dovremo aspettare molto tempo an- 
cora. 

— Nobile Hamid, tu sei più paziente di me, perchè 
ogni giorno che passa senza darei (permetti che io 
dica a senza darci # ) un figlio, mi pare un giorno per- 
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(luto per la nostra felicità. Ed Anise, Ismaele, Assan 
e perfino Fatima e Beniamino, tutti questi fanciulli 
desiderano d’avere un piccolo fratello. Oh! io amerò 
mille volte di più Emina quel giorno che colmerà i 
nostri voti! < • 

— Buona Ansila! rispose il Bey commosso sino 
alle lagrime: so che t’interessi vivamente per la mia 
felicità! tu sarai sempre la mia amata sposa, per 
qualunque sacrificio fossi obbligato fare alla mia fa- 
miglia ed a’ miei parenti. 

L’arrivò dei fanciulli troncò a mezzo queste te- 
nere espressioni , e la vista dei suoi cinque eredi 
persuase Hamid ad aspettare pazientemente l’arrivo 
del sesto. 

Dicono che in tutte le cose il primo passo è il piò 
difficile, e quando esso ò fatto gli altri si succedono 
con incalcolabile rapidità. Ansha sino a quel punto 
aveva evitato di gettarsi a corpo perduto fra il Bey 
e la sua giovine sposa. Ma da quel momento appro- 
fittò della libertà che Hamid, interrogandola sul conto 
d’ Emina, le aveva accordato senza restrizione. Co- 
minciò dunque dal rispondere sempre, senza aspettare 
la domanda. , 

— Emina, diceva per esempio, è una buona fan- 
ciulla, e nutre speciale predilezione per i miei figli: ma 
io desidererei che non tenesse certi discorsi equivoci 
ai due più giovani, che sono divenuti caparbii dal 
momento che essa se ne occupa. 

E Hamid rispondeva che Emina doveva lasciare i 
due bambini sotto la direzione della loro madre e 
che faceva male ad occuparsi della loro educazione. 
La negra rompeva una tazza od un vaso di cristallo 
(disgrazie delle quali Hamid si doleva più di quello 
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cbeavrebbe dovuto (are), Ansha notava semplicemente 
che dopo l’arrivo d' Emina la negra era divenuta 
orgogliosa, perchè contava sulla protezione della sua 
giovine padrona. 

— Adesso esito, aggiungeva, ad immischiarmi del go- 
verno deUVmrm, perchè mi accorgo che Emina pretende 
esercitarlo esclusivamente, ed io non voglio dispiacer- 
le; ma mi parve però che tu fossi soddisfatto del mo- 
do ond’era tenuta la tua casa quando io sola me 
n’occupava, e nel tuo interesse vorrei che sotto la 
nuova padrona le cose camminassero come per lo pas- 
sato. — Hamid si affrettò ad assicurarla che non aveva 
mai sognato di spogliarla di un comando che essa 
esercitava con rara intelligenza, e la supplicava di di- 
fendere i suoi diritti contro la giovine sposa, Trovavasi 
una macchia sopra un cuscino dell’ ottomana, od uno 
sdruscio nei cortinaggi delle finestre? era Emina che 
aveva versato una tazza di caffè sul cuscino, o strap- 
pato il cortinaggio aprendo con isgarbo la finestra. 
Un cavallo* era attrappato nelle gambe? Emina amava 
tanto galoppare. In una parola tutti gli accidenti 
disgustosi, le rivolte (lei serraglio, tutte le sventure 
andavano a carico d’ Emina. 

Confrontando i costumi orientali coi nostri europei, 
si crederebbe che Ansha andasse tronfia d’attirare 
sulla giovine rivale il mal umore ed il disprezzo del 
signor Hamid? Non havvi forse un sol Turco che si 
permetta di maltrattare una donna, ed io ne conosco 
di tutte le classi della società musulmana che tirano 
per la barba i loro mariti senza che essi usino la più 
piccola rappresaglia, sulle loro capigliature. Si po- 
trebbero riempire volumi raccontando curiosi aned- 
doti che provano il rispetto e la condiscendenza del 
sesso forte verso il debole — ne dirò due. 




Nel mentre io mi trovava a Costantinopoli, il go- 
verno della Sublime Porta aveva decretato di rile- 
gare le donne di mal affare in un vasto stabilimento, 
dove gli amatori Cristiani erano invitati ad interve- 
nire per fare la loro scelta, alla condizione che seco 
conducessero la prigioniera, e che V acquirente de- 
positasse una leggera somma e promettesse di tenere 
la donna almeno per un mese. Tutto era stato dalla 
legge preveduto e l'alloggio per quelle signore era pron- 
- lo, non si trattava più che di condurle. Attraversando 
una delle strade di Pera, in’ avvenni in un crocchio 
di venti persone aggruppate intorno ad un gavas (spe- 
cie di guardia urbana) che tentava persuadere una 
negra a lasciarsi condurre nel palazzo che l’ attendeva 
e dove troverebbe un benessere immaginabile. La 
negra non. rispondeva che con queste parole.. « Ucci- 
detemi piuttosto » , e singhiozzava. Ed il gavas rieomin- 
ciava le sue descrizioni fantastiche d' un buon letto, 
della buona carne, di ricchi abiti, della pipa sempre 
accesa, del caffè in abbondanza, insomma di tutte 
quelle delizie,, che facevano di quel luogo un vero 
paradiso terrestre. Io assistei alla discussione per più 
di mezz’ ora e quando continuai la mia strada, nulla 
ancora avevano deciso. Allora chiesi ad una specie 
di domestico che mi accompagnava, perchè il gavas 
perdeva il tempo nel convincere la negra, invece di 
condurla colla forza al suo destino. « Una donna ! » mi 
rispose molto scandalizzato dalla mia domanda, ed al- _ 
lora cominciai a sospettare che i Turchi foggio meno 
villani di quello che sono creduti in Europa. 

Il secondo aneddoto pure si riferisce al mio sog- 
giorno a Costantinopoli. Una dppna d’ origine marsi- 
gliese, ma sposa d'un musulmano, aveva un processo 
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per non so quale affare: quello che in 1 è noto si è , 
che i suoi avversarti fondavano le loro speranze so- 
pra un documento che avevano consegnato nelle 
mani d'un giudice. La Marsigliese avendo saputo 
questa circostanza si portò dal giudice e lo pregò di 
farle conoscere quel documento. Domanda giustis- 
sima. Il giudice prende la carta e comincia a leg- 
gerla, ma non aveva ancora posto gli occhiali sul 
naso che la dama si avanza, gli salta alla gola , gli 
strappa la carta, la mette in saccoccia, fa un inchino 
ed esce tranquillamente , attraversando il vestibolo 
ingombro da sessanta schiavi e servitori. La Marsi- 
gliese sfidò gli avversarti a produrre il documento 
in loro favore e vinse la causa. Quando mi raccon- 
tarono quest’ istoria, io notai che il giudice doveva 
esser stato corrotto dalla Marsigliese, perchè avrebbe 
potuto facilmente far arrestare la colpevolè da’ suoi 
servi e toglierle la carta che aveva rubato con tanta 
impudenza Mi risposero ancora : « Una donna ! » 
Ansha dunque si contentava di mettere un osta- 
colo allo sviluppo dell’amore d’ Hamid per la sua 
giovine sposa ed in ciò riusciva mirabilmente. Ha- 
mid riguardo ad Emina rimase quale era il primo 
giorno delle sue nozze; garbato e sorridente : ma la 
povera fanciulla non feee progressi nella sua affe- 
zione. Io dissi che le dimostrazioni fredde ed ironi- 
che di Hamid cagionavano un fremito doloroso ad 
Emina, il cui deplorabile effetto era di soffocare nel 
suo cuore ogni più piccolo slancio d’ amore od an- 
che di tenerezza. Le dimostrazioni esterne d’ Emina 
erano ancora più fredde di quelle d’ Hamid ; perchè 
per il Bey Emina era sempre una donna ed una bèllis- 
sima donna, mentre per essa Hamid non era che 
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un padrone e la differenza di sessa non faceva che 
aumentare 1’ imbarazzo che le cagionava. Hamid sor- 
ridendo accarezzava il mento d’Emina , ed essa al- 
zavasi subito pallida e rossa, divorando lé lagrime 
che le cadevano dagli occhi. ■' 

Hamid essendo entrato -un giorno improvvisamente 
nella camera, in cui spesso radunavasi la famiglia, 
trovò Emina quasi accovacciata in terra, nel mezzo 
dei bambini ridendo a gola spiegata, e giuncando con 
essi. 

— Bene ! egli disse : i tre bambini si divertono ! 
continua, Emina, mi piace vederti cosi. 

Ma la fanciulla allegra era sparita e tornata la mo- 
glie. Si alzò bruscamente, allontanò i bambini ed 
abbassò gli occhi dinanzi ad Hamid senza pronuncia- 
re una parola, poi accorgendosi che egli la guardava 
con meraviglia, andòa nascondersi nel luogo più recon- 
dito del serraglio. Allora trovandosi sola e riflettendo 
a quanto era avvenuto scoppiò in lagrime. 

— Quanto sono sventurata ! essa gridò singhioz-- 
zando, tutto deve tornare in mio svantaggio ! che‘cosa 
penserà di me il nobile Hamid? certo egli crederà 
che io non l’ami, che mi dispiace, che io sono una 
fanciulla capricciosa e di cattivo carattere. Perchè 
non posso almeno mostrarmi come sono realmente , 
o almeno come lo era, perchè davvero io non mi 
riconosco più! Se osassi dirgli, cosa vera però , che 
io sono infelice per la sua assenza , che io penso a 
lui giorno e notte , che il rumore de’ suoi passi mi 
fa battere il cuore, allora forse comprenderebbe quanto 
l’amo e mi volgerebbe- uno di quegli sguardi che for- 
merebbero la mia felicità. Ah! se Iddio mi soccorresse, 
se una: circostanza impreyeduta mi sciogliesse fa lin- 
gua allora la mia sorte sarebbe cambiata. 



r » - - 

... ' . / - U - : , 

Ed Emina cominciò a sognare, a combinare avveni- 
menti romanzeschi ed inverisimili , a fabbricare ca- 
stelli in aria, senza dubitare a prezzo di quali tre- 
mende prove, Hamid-Bey avrebbe conosciuto il pos- 
sente amoro che essa nutriva.. • 

. • VI. . . - 

Emina una volta per settimana andava ai bagni 
della città vicina. Essa faceva quel tragitto a cavallo* 
con numerosa scorta ed Hamid istesso V accompa- 
gnava qualche volta quando aveva delle visite da 
fare. Queste escursioni fatte in compagnia del suo 
sposo, erano per Emina una sorgente di fremiti do- 
lorosi, e fatte senza Hamid, servivano ad annoiarla. 
In qu&sto modo si divideva la sua esistenza, — 
tormenti o noie, dolori od oppressione. Hamid non 
sognavasi neppure che Emina soffrisse. Egli credeva 
d’aver adempito il dovere verso sua moglie quando 
le aveva esternato i soliti tratti ,di predilezione. I 
giorni in cui l’ accompagnava , se la strada era cat- 
tiva, si fermava, per offrire i suoi servigi alla gio- 
vine amazzone che precedeva di pochi passi. Se il 
vento soffiava od i raggi del sole erano troppo ar- 
denti, Hamid si volgeva ad Emina, offrendole di ri- 
posarsi sotto un albero , o di aggiungere una pel- 
liccia alla moltitudine di ferradjas, moeghlaks e bornus 
nei quali era inviluppata: ma.se nulla succedeva, se 
la strada era praticabile, l’ aria tiepida, il sole tem- 
perato, Hamid era uomo di camminare per due ore 
senza volgersi neppure una volta;, mentre Emma lo 
divorava collo sguardo. ' - - 

— Che cosa non darei per un suo sguardo, diceva 
a sé stessa. 
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Mi pare che Emina avesse fatto dei grandi pro- 
gressi dopo che aveva .lasciate le sue capre. 

Appena giunti alla città, Hamid, consegnava sua 
moglie alla porla dei bagni e recavasi da’ suoi amici 
promettendo di essere subito di ritorno. Emina sospi- 
rando, si abbandonava alle bagnanti che cominciavano 
a spogliarla compiutamente e dopo V inviluppavano 
in molte nappe strette alla vita e ricadenti sulle 
spalle come le donne Cafre od Indiane. Quindi la 
conducevano in una camera sucida e nuda, il di cui 
, mobigliare consisteva in un palco dklegno, innalzato 
nel fondo dello, camera e guarnito di pochi cuscini 
sulla quale gettavasi la fanciulla perchè bevesse la 
sua tazza di caffè senza zucchero e che fumasse il 
suo chibuk di stretto rigore. 

Molti descrissero i bagni turchi ed io abbrevierò i 
dettagli del supplizio che soffriva Emina, nella prima 
sala dove il calore era già ad un bel grado, poi nella 
seconda dove il calore era piu forte , -indi nella terza 
dove le voluttà del bagno toccavano il loro apogeo. 
In questo scompartimento un odore infetta, risultato 
impuro di mille traspirazioni svaporate e condensate 
e delle esalazioni prodotte dalle acque fangose sparse 
sul pavimento, offendeva rodorato. Densi vapori s’in- 
nalzavano da tutte le parti della camera e formavano 
come una nube in mezzo alla quale si agitavano delle 
figure tinte di porpora, madide d’acqua e metà nude. 
Molte donne sedute a terra nel fango, mangiavano 
e bevevano liquori , la maggior parte si applicava 
ad un genere di caccia corporale molto in voga 
in Oriente. Altre giuocavano, scherzavano , e si ac- 
carezzavano reciprocamente ridendo a gola spiegata; 
altre ancora distese sopra grondaie di pietra si ab- 
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bandonavano ad un sonno ohe alla loro tinta vio- 
lacea, all’ affannoso respiro si poteva prendere per 
il precursore di un attacco d’apoplessia; In simili 
fornaci sogliono gli Orientali dei due sessi- passale 
delle ore deliziose. Tutte quelle carezze, quelle risa, 
quei cibi, quei diversi giuochi non sono che il prologo 
della festa principale, quella della Stregghia , poiché > 

10 non saprei trovare termine più adattato per de-" 
scrivere questa operazione, che consiste nel fregare 

11 corpo del paziente con una spazzola di crine sino 

a levarne 1’ epiderrnide. Quando il paziente con stoica 
rassegnazione hif sopportato quest'ultimo supplizio 
passa nella prima stan a dove ha deposti gli abiti , 
li riprende, si stende sopra un letto di riposo dove 
passa più volte dall’abbattimento e dal torpore al- 
l’ agitazione, in grazia d’ un ’ indeterminato numero 
di pipe e di tazze di caffè che assorbe alternativa- 
mente. I veri fanatici per il bagno aggiungono a 
questi stimolanti di diversa natura, alcuni pezzi d’op- 
pio o di hachicfì, ma è d’uopo osservare che non si 
giunge cosi presto a questo grado :di raffinamento, e 
che Emina non aveva ancora l’ età necessaria per 
tentarlo. Essa limitava la sua ambizione nell’ atten- 
dere pazientemente il ritorno del suo Bey, e que- 
st’ultimo sventuratamenté non le risparmiava la noia 
dell’aspettazione. " ' 

In una di queste escursioni Emina doveva tro- 
vare un cambiamento nelle disposizioni d’animo del 
suo sposo-: ma , oimè ! a qual prezzo ! 11 giorno , di 
cui parliamo , la seduta ai bagni era stata più 
lunga- del solito ed eccone la causa. Le strade nelle 
vicinanze della città erano infestate dai Curdi , e 
gli amici del Bey lo pregarono a non avventu- 
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rarsi di notte, iò campagna, senza una buona scorta. 
Egli aveva un mezzo semplicissima per evitare, que- 
sto inconveniente., vale a dire: mettersi in viaggio 
di buon'ora per arrivarè al villaggio prima del tra- 
monto del sole : ma non si può fare tutto quello che 
si vuole, ed impiegò tanto tempo nel radunare i gavas 
e ad ottenere il consenso del governatore, che era 


quasi notte quando i due sposi si rimisero in cam- 


mino. 


Io. ho nominato i Curdi, ma forse tutti ignorano 
per quale motivo la loro presenza era per gli amici 
del Bey una causa di spavento: lo spiegherò,. I Curdi 
sono gli abitanti del Curdistau o almeno lo erano , 
perchè a quest’ora il Curdistan, conquistato dai Tur- 
chi, è divenuto una provincia del l’im pepo, ottomano, 
governata da un Pascià e non è più abitato dai Cur- 
di, come l’Anatolia e l’Ivonia non lo sono più dai Greci. 
I Curdi spogliati delle loro terre, si crearono una 
esistenza loro propria; rinunciarono al soggiorno delle 
città, al commercio, all’ industria, all’. agricoltura, ed 
essendosi raccolti sopra una catena di montagne che 
dalle vicinanze di Bagdad si estende quasi sino al 
mar Nero ed Eraclea, si dedicarono alla eura delle 
mandre, e di tempo in tempo al governo di ciò che 
chiamano le grandi strade in Oriente. Essi divisero 
le loro montagne e le loro valli in pasture d’estate 
e pasture d’ inverno , riserbandosi però di scorrere 
in quest’ ultima stagione e quando lo richiedeva il. 
bisogno, i paesi situati al di là della frontiera. Io 
non credo che la proprietà di queste montagne sia 
stata loro concessa per vendita o per trattato, ma il 
rispetto che il nome dei Curdi ispirava alle popola- 
zioni dell’Asia Minore è cosi grande, che nessuno 
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osò disturbarli nel loro possesso, poiché nessuna trac- 
cia di villaggio o corpo di guardia appariva su quel 
vasto spazio che si estende da Bagdad sino alle vi- 
cinanze di Costantinopoli. Se vogliamo, era uno scan- 
dalo jl permettere questa tacita usurpazióne di pos- 
sesso, fatta da un popolo vinto e d’ un territorio 
appartenente alla nazione vincitrice: ma questo scan- 
dalo fruttava molto al tesoro, senza contare la ric- 
chezza che una popolazione attiva ed intelligente span- 
de sempre nei paesi che essa occupa. Le mandre 
curde sono le più belle del mondo e l’industria di 
questo popolo, certi rami del loro commercio non 
sono da disprezzarsi , specialmente in Turchia (1). 
Malgrado queste risorse, il Governo ottomano signi- 
ficò ai Curdi che a partire da quell' epoca dovevano 
restar sempre nei loro quartieri d’ inverno e non più 
ricomparire sulle montagne dove avevano le loro 
tende d’ estate. Che cosa ne avvenne ? è facile indo- 
vinarlo. I Curdi pacifici (e son pochi) obbedirono, ma 
gli altri facinorosi e masnadieri (che sono in numero 
maggiore) si ribellarono a questo editto. Costoro com- 
parvero armati ed in compagnia , non più sull’ alto 
delle loro montagne e nelle loro pasture , ma nei 
villaggi abitati, sulle strade frequentate e persino 
sotto le mura delle città ove risiedevano i Pascià ed 
i Caimacan. I sventurati contadini vedevano saccheg- 
giate le loro messi, il loro bestiame sgozzato o ru- 
bato dai masnadieri senza poter oppórre la più pic- 
cola resistenza. L’ audacia di quei ribelli svegliò Tira 
dei ministri. Si spedirono dei zappelieri (specie di 

(1) La festa dei Montoni, per esempio (il beiram corban), du- 
rante la quale a Costantinopoli si sgozzano più di 1 00 mila mon 
toni, è sussidiata dalle mandre curde. 
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guardie urbane e comunali) per arrestare i malfat 
tori, ma molti che erano partiti su buoni cavalli e 
bene equipaggiati, ritornarono à piedi e quasi scalzi. 
L’ affare si faceva sempre più serio. I Pascià si chie- 
devano e si spedivano giornalmente e reciprocamente 
dei soccorsi, il cuPrisultato era di stancare i soldati, 
facendoli manovrare in un terreno poco conosciuto. 
In breve, questo stato di còse durò tanto che nelle 
provinole invase non si trovava più un animale do- 
mestico vivo , od una spica di biada : poi quando 
tutte fu saccheggiato, giunse in tutta fretta un corpo 
di cavalleria da Costantinopoli, pronto a esterminare 
i colpevoli che fortunatamente si erano ritirati otto 
giorni prima. 

All’ epoca del nostro racconto, i due grandi avve- 
nimenti, vale a dire P arrivo della cavalleria otto- 
mana, e la fuga dell’ orda curda, non avevano avuto 
luogo, e pubblicamente si esercitava il brigandaggio. 
Ecco perchè gli amici del Bey gli fecero perdere il 
tempo che avrebbe impiegato a ritornare al villaggio 
prima di notte, procurandogli la scorta di due guar- 
die urbane. L’amore della verità mi obbliga a con- 
fessare che Hamid-Bey si curava poco di questo ri- 
tardo. Hamid non era nè millantatore, nè vile. Io non 
dirò "già che egli domandasse a sé stesso come si sa- 
rebbe condotto, trovandosi assalito da dieci o dodici 
Curdi armati, e risoluto di vincere o di morire , nè 
vedrebbe tranquillamente la sua giovine sposa nelle 
mani dei masnadieri, e destinata a compiere la mez- 
za-dozzina delle fortunate mortali delle quali Méhé- 
med-Bey (il principe dei Curdi) era F orgoglioso pos- 
sessore. Prima P avventura P avrebbe reso ridicelo, 
in secondo lungo la perdita d’Emina rendeva neces- 

(l * Mji-- .. • s • - • • '* * 1 * 
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saria un’altra scelta’, inevitabile un altro matrimo- 
nio e tutto ben considerato , era meglio contentarsi 
di questa. Intanto Hamid-Bey non pensava ai Curdi. 
Emina poi ignorava compiutamente che cosa fossero i 
Curdi : ne aveva inteso parlare qualche volta nelle 
veglie de\V harem , nei racconti delle donne e dei ra- 
gazzi che li dipingevano quali orchi o lupi mannari. I 
due sposi dunque poco o nulla si curavano del pe- 
ricolo cui andavano incontro , quando dopo un’in- 
tiera giornata passata alla città, si rimisero in cam- 
mino al principio della notte. 

Le due guardie , munite d’un arsenale di pistole., 
sciabole, pugnali e carabine servivano da. avanguardia. 
Quindi veniva Hamid-Bey co’ suoi servitori , poi il cu- 
stode dell’ Harem e i suoi addetti. Emina e le sue 
donne chiudevano il corteo. Essi attraversarono, senza 
disgrazie, una gran parte di quel bel paese dell’Asia 
Minore, così poco conosciuto e peggio descritto. Giunti 
sul pendio d’un torrente che era chiuso fra due mon- 
tagne tagliate a picco, dovettero scendere sino al 
fondo del precipizio, attraversare il torrente e risa- 
lile alla riva opposta. Hamid, cbe precedeva gli al- 
tri , aveva già passato il torrente e piegava sul- 
l’ altra parte della montagna, mentre Emina scende- 
va il declivio che conduceva al torrente. L' oscurità 
le toglieva la vista di suo marito, ma la luna che 
si era alzata e compariva sull’ alto della montagna , 
projettava sulle roccle l’ombra d’ Hamid-Bey. Emina 
contemplava quell’ombra con tutta la tenerezza che 
non osava manifestare a colui del quale essa non era 
che il riflesso. Tutto ad un tratto (fosse sogno od 
effetto d’una immaginazione esaltata) .Emina scorse 
una seconda ombra vicino a quella d’ Hamid. Non 
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era l’ombra d’un uomo, ma qualche cosa d’informe 
e di confuso, una massa senza contorni finiti e cq- 
„me armata di punte. Un grido di spavento ed il no- 
me d’Hamid uscì dalle sue lahbra. tremanti. Il ca- 
vallo d’Hamid subito si fermò ed. Emina allora di- 
stinse più chiaramente l’ombra amata del Bey che 
trovavasi a qualche distanza da quella che l’aveva 
tanto spaventata. 

— Hamid ! gridò ancora ; ed Hamid volgendosi si 
avvicinò ad Emina. 

— Che hai, Emina, le disse gentilmente ; che cosa 
ti ha spaventata.? - ' 

. — Il mio cavallo è inquieto, rispose Emina, senza 
sapere quello che si dicesse; non posso più domarlo, 
non allontanarti da me, ti prego. 

— Puoi dubitarne, mia cara? ma non temere. É 
un animale tranquillo e poi io ti starò sempre al 
fianco. t 

— Sì, tu sei a me vicino, lo sento, perchè il mio 
timore è dissipato. Ora non penso più al pericolo ; 
sì, tu sei qui, continuò a bassa voce Emina, perchè 
la mia anima ne gioisce, il sangue scorre dolce- 
mente nelle mie. vene , respiro la felicità...., mi 
sento allegra, gaia e felice. Così ragionava il cuore 
d’Emina, ma Hamid non poteva udirlo.^ Ella camrai- 
naya al suo fianco più pallida del solito , cogli oc- 
chi bassi, e se permetteva al suo petto di battere più 
forte si è perchè pensava che Hamid attribuiva alla 
paura quei fremiti inusitati. Primardi salire il pen- 
dio della montagna, sul quale aveva veduta la ter- 
ribile ombra. Emina alzò gli occhi verso il punto 
che essa aveva occupato. I placidi raggi della luna 
rischiaravano in questo momento il fianco della mon- 
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lagna senza riflettóre altra forma che quella degli 
alberi e delle macchie. . . • . • 

— Io dunque mi sono ingannata, disse Emina io 
cuor suo, ma non rimpianse un errore che le ave- 
va procurato per parte dello sposo una testimonianza 
di tenera sollecitudine. Pure avvicinandosi al luogo 
fatale, il cavallo d'Emina si arrestò, mandò fuori un 
grido lainentevale, sbuffò con tutte le sue forze , ed 
ostinatamente ricusò di continuare il cammino. 

— Gara fanciulla, tu hai fatto benissimo a chia- 
marmi, perchè Doro , sempre tranquillo, questa sera 
ha degli strani capricci. Vuoi prendere il mio cavallo? 
Egli è pacifico ed io ti vedrò più volentieri sul mio 
bell’arabo , che su quest’ animale. Scendi, Emina , 
scendi. . 

E Hamid si preparava a scendere a terra, quando 
Emina che aveva più paura del suo cavallo, gridò : 

— ■ Te ne scongiuro, non restiamo un minuto di 
più in questo luogo. Ecco, il mio cavallo riprende 
il cammino. 

Infatti il povero cavallo spinto dalla voce e dalle 
ginocchia d’ Emina , scosse bruscamente il capo , e 
facendo un salto , parli a galoppo. Hamid la se- 
guì, chiamandola a nome , è scongiurando Emina a 
tenersi salda in arcioni, a non tirar troppo le redini 
ed a rallentare il morso. Doro non tardò a calmarsi ; 
Hamid che si era trattenuto a breve distanza per 
non infiammare di più il cavallo colla sua corsa 
raggiunse Emina, le fece complimenti sulla sua abi- 
lità, promettendole per l’indomani un altro cavallo, 
purché essa più non montasse Doro. 

— Non voglio, disse, vedere la mia piccola mo- 
glie trasportata attraverso i campi da un cavallo fan- 
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tastico ed ombroso. Io desidero possederla per molto 
tempo , ed è mio sacro dovere risparmiarle la più 
«-piccola disgrazia. - 

Qui Hamid s 1 interruppe , perchè i lumi del suo 
villaggio, che scorse alla svoltata d’ una strada die- 
dero un altro' corso a’suoi pensieri. v - 

— Eecoci arrivati, disse il Bey, il tempo m’è sem- 
brato molto corto ! ’ . 

' . - \ . r 

Queste quattro parole fecero battere violentemente 
il cuore d’Emina. _ ' ■ ‘ 

VII. . , ' - . 'V 

Infatti essi erano giunti. Furono regalate alcune 
piastre e il calle ai gavas, che subito ripigliarono 
la strada della città. Ansha aveva preparato per Ha- 
mid una cena delicata e succolenta che esso troppo 
non aggradi, perchè a quanto esso diceva, le fatiche 
della, giornata gli avevano tolto V appetito. Emina 
non prese che una tazza di caffè. I fanciulli dormi- 
vano e le schiave morivano dalla voglia di fare al- 
trettanto. La conversazione, che Ansha tentava di 
animare languì, e Ja notte, la vera notte, cominciò 
per gli abitanti del serraglio. ... . 

Io ignoro se fra i miei lettori si trovi qualcu- 
no che abbia veduto l’ interno d’ una casa turca, e 
francamente oso dire che non lo credo. Essi però 
non s’ ingannerebbero supponendo che in quelle case, 
come in tutte la trltre, ogni individuo possiede una 
camera particolare ed un letto suo proprio : ma la 
cosa è ben diversa. Gli harem, anche più ricchi e più 
vasti, ordinariamente sono composti d’ un vestibolo 
immenso che mette a quattro camere, il di cui mo- 
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big-tiare consiste in un assito che fa tutto il giro del- 
l’ appartamento e sul quale sono collocati dei tap- 
peti , dei materassi e dei cuscini. Vasti armadii pra- 
ticati nell’intavolatura di queste, camere contengono 
altri materassi, coperte e cuscini. Quando 1 uno dei 
membri della comunità sente bisogno di riposo, stende 
in terra una .parte di questi cuscini e vi si sdraia 
sopra. La camera più bella, la meglio esposta è ri- 
serbata al padrone ed alla sua sposa favorita. Il re- 
sto della famiglia, padrone o serve , fanciulli o ma- 
^ trono si sdraiano dove vogliono, nei posti vacanti,' 
nel vestibolo, sul pianerottolo, sui tetti; oggi qui, do- 
mani là, senza regola e predilezione. In questo modo 
si faceva anche presso il nostro Bey. Il suo letto, o 
per dir meglio, la sua pila di materassi era pronta 
a riceverlo con Emina nella stanza d’onore. Chiusa 
la porta e spenti i lumi, Ansha e gli altri della fa- 
miglia si adagiarono alla ventura di qua e di là , e 
Ben presto il sonno chiuse qlielle palpebre che di- 
verse passioni tenevano quasi sempre aperte. 

Quella sera Emina si era addormentata vicino ad 
Hamid, ma il sonno di lei era agitato. Immagini con- 
fuse e spaventevoli succedevano a sogni inquieti. Le 
pareva di essere a cavallo, vicino ad Hamid < in una 
vasta pianura arida ohe si confondeva coll’orizzonte. 
Una donna superba che aveva i lineamenti d’Ànsha 
usciva dalla terra e si poneva fra i due sposi; costei 
stringeva'un pugnale, lo alzava sul petto di Emina 
che faceva ogni sforzo per allontanare quel ferro. 
Tutto ad un tratto un’ immagine più terribile del 
sogno istesso interruppe la visione della moglie d’Ha- 
mid. Un pugnale splendeva agli occhi d'Emina , ma 
non era una donna che lo stringeva nè tampoco mi- 
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naceiava il suo petto. Al debole lume di luna ohe pe- 
netrava nella camera attraverso alle persiane soc- 
chiuse , Ja povera fanciulla scorse, due uomini pie- 
gati su Hamid, mentre un terzo se ne stava immo- 
bile alla porta.. Gettare un grido e lanciarsi fra il • 
seno d'Haraid ed il pugnale che stava per colpirlo, 
fu per Emina la cosa d'un minuto. Hamid risveglian- 
dosi di soprassalto, ma comprendendo subito il peri- 
colo e deciso a difendersi, allontanò con una mano 
Emina e coll’altra strinse un pugnale che recava 
sempre alla sua tintura , poi alzandosi bruscamente 
in piedi ed afferrando r due pistole poste accanto al- 
T origliere, ne serrò una fra i denti e diresse 1- al- • 
tra contro il petto dell’assassino che lo minacciava 
più dappresso. Emina, che Haniid aveva gettalo 
dietro di sà, non era, donna da far servile di riparo 
il* petto di colui che amava. Essa si sarebbe piuttosto 
battuta al suo fianco e se non 1’ qsò , non si fu per 
timore dei coltelli e delle pistola, ma per paura che 
un giorno Hamid avesse a ridere delle sue pro- 
dezze. Ella dunque pensò ad un mezzo di essere 
utile senza rendersi importuna; strisciando senza ru- 
more sul pavimento si avvicinò alla porta, la scosse 
leggermente e senza alzarsi per paura di essere ri- 
conosciuta, si lanciò nella corte. Allori corse a sve- 
gliare i domestici del Bey, raccontò loro l’avvenlura 
del loro padrone e li scongiurò a correre in suo soc- 
corso, senza perdere un istante. Questi non editarono 
e raccogliendo le loro armi sparse sul pavimento , 
si diressero verso la piccola porta dell’ harem e rag- 
giunsero in un istante la scala che conduceva al 
piano superiore. Appena gli assassini, che erano ri- 
masti alle prese con Hamid udirono quel rumprc di 
assi, corsero ad incontrare i loro avversarii. 
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— Hamid li seguirà, disse Emmau che precedeva " 
i domestici: ma Hamid non comparita. Allora Emina 

fu spaventata. Sulla scala si combatteva;* le palle 
fischiavano, le lame brillavano nell’ arbusto corri- 
doio. Attravèrso le palle e le spade Emina ebbe cam- 
po di aprirsi un .passaggio. Gli uni non se ne accor- 
sero e a dire il vero avevaho ben- altro che pen- 
sare a lei : gli altri la vedevano, ma nessun musul- 
mano, fosse aiiche il più feroce bandito, avrebbe osa- * 
to assalire una donna. Emina dunque senza ostacolo 
giunse al pianerottolo e d’un 'saltò attraversò il ve- 
stibolo. La porta d’Hamid era spalancata, la camera 
oscura ed a primo aspetto Emina la credè vuota, ma 
ben presto si dissipò il sud errore. Un raggio dr luce 
che si rifletteva sopra un angolo della stanza, le mo- 
strò una massa Informe stesa sul pavimento. Ella si 
abbassò, sollevò un eanto del mantello che la co- 
priva, èra Hamid. Emina gettò un grido soffocato , 
strinse al cuore quel capo inanimato, posò le sue 
labbra fredde su quel viso pallido e più agghiacciato 
delle sue labbra e appoggiò una mano tremante su 
quel cuore che appena osa interrogare; ma quel 
cuore palpita ancora; deboli battiti si fanno sentire. 

— Egli vive! Ciò basta per Emina che ha ricupe- 
rata tutta la sua energia. Ella non chiama alcuno in 
suo aiuto: è sola col suo tesoro che vale a difen- 
dere contro gli assassini e la morte. Nel camino, sono 
ammonticchiati, vicino alla pietra focaja, i pezzi di 
legno resinoso che sono l’unico mezzo per rischia- 
rare in Asia. Emina accende una di quelle torcie; 
trasporta Hamid verso il suo letto ed esamina final- 
mente la ferita. La sua vista si turba; nullameno, reei- 
ata una breve preghiera, si rimette all’opera. Il sangue 
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usciva in copia da una larga ferita alla testa, il cra- 
nio- era denudato ed una striscia di materia bianca- 
stra si mesceva al sangue già rappreso .intorno alla 
piaga. Due altri colpi avevano ferito il petto ed il 
braccio destro d’Hamid. Queste ferite paragonate alla 
prima erano leggerissime. Emina cominciò dal lavare 
la piaga per conoscerne la profondità, ma accorgen- 
dosi che il sangue usciva in maggior abbandonala 
a misura che ne levava i grumi, e che i polsi inde- 
bolivano maggiormente, tentò di riavvicinare e chiu- 
dere la piaga : operazione che le riuscì benissimo. 
Terminata la fasciatura, Hamid restò senza spiriti 
e la fanciulla vide che aveva bisogno di soccorso. Da 
qualche tempo il combattimento sulla scala era ces- 
sato: gli assassini fuggivano, inseguiti dai domestici, 
sapendo benissimo .che non erano in grado di rag- 
giungerli. Emina, malgrado la sua ripugnanza di la- 
sciar solo Hamid, si risolse ad andar in cerca delle 
sue compagne' e dei figli del Bey. Accese un altro 
tizzone di legno e dopo molte ricerche in un angoln 
remoto dell'Harem trovò la famiglia d’Hamid. 

Ansha, l’avola, V Abassa ed i figli erano stretti 
l’uno all’altro nell’attitudine dello spavento. 

— Dio sia lodato 1 eccoti salva, figlia mia, gridò la 
vecchia riconoscendo Emina, e senza notare un gesto 
sdegnoso d’ Ansha continuò: Ghe ne fu d’Hamid!.... 
io spero che nessuna disgrazia — 

— Una grande sventura l’ ha colpito , madre mia, 
rispose con voce tremante Emina, egli è ferito; la 
ferita è grave, a quanto temo, e vengo a reclamare 
un soccorso.... . , 

— Mio Dio ’ - mio Dio ! salvatemi mio figlio : gridò 
singhiozzando la povera madre: che esso non muoja 


Digitized by Google 



come sono morti suo avolo e due suoi fratelli, e che io 
non vegga estinguersi nel sangue 1’ ultimo della mia 
stirpe! . \ \ . • 

— Non gridate così, disse aspramente Ansila : ma 
avendo incontrato lo sguardo d’ Emina, fisso su. lei, 
si. corresse tosto stringendo al petto i due figli più 
giovani. Ciò che voi sentite' per Hahiid io pure lo provo 
per questi fanciulli che sono i suoi, e qualunque sa- 
crificio debba costarmi, fio devo dedicarmi intieramente 
alla lofo salvezza. " . 

Emina dolcemente le rispose — Voi non avete più 
nulla a temere nè per essi, nè per voi. Gli assassini 
a quest’ora sono molto lontani da questo luogo. 

Poi offrendo- il braccio alla vecchia madre che a 
.queste parole si era alzataci diresse alla camera 
d’Hamid, Ansha li seguiva. Hamid era nella medesima 
posizione senza moto o conoscenza. Invano la povera 
vecchia lo chiamò coi più teneri nomi, invano i sin- 
ghiozzi d’ Ansha echeggiarono sotto le vòlte di quelle 
stanze, invano le lagrime più sincere dei figli bagna- 
rono i suoi piedi e le sue mani. Alla vista di quel 
dolore più o meno sincero , Emina sentì crescere il 
suo: ma tentando un ultimo sforzo si dispose ad am- 
ministrare al ferito la bevanda che poteva richiamarlo 
alla vita. Levò da un armadio la sua scatola di me- 
dicinali, scelse una piccola boccetta che conteneva un 
liquore rosso ed avendo versato poche goccie nel- 
l’acquavita, ne bagnò le labbra e le tempia d’Hamid. 
Questo primo tentativo non essendo riuscito,’ Ansha 
proponeva di levare le bende, che a suo credere, 
impedivano la circolazione del sangue e.di mandare 
in cerca d’un certo Imano conosciuto per molte cure 
miracoloso, quando l’avola opponendosi a questi or- 
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dini, dichiarò che Emina , era pratica in medicina più 
.dei l’imanó -e che bisognava fasciare a lei la cura del 
povero ferii#. i 

Infatti, grazie alle sollecitudini della fanciulla, il 
petto d’ Hamid cominciò a sollevarsi come per respi- 
rare dell- aria, cosa cho non aveva fatto da più d’ un’ 
ora. I suoi occhi si riaprirono e tosto si rinchiusero: 
un leggero fremito corse per le sue membra, come 
se -la vita avesse ripreso possesso di quel corpo inti- 
rizzito. Fece' un movimento come per portare la ma- 
no^ alla testa; ma la mano, ricusando d’obbedire,, 
ricadde sull’origliere. Pòchi minuti di silenzio segui- 
rono questo sforzo, che pareva avesse paralizzato le 
forze del ferito : poi i suoi occhi si riaprirono e que- 
sta volta si fissarono su coloro che lo circondavano. 

Tutti gli astanti' allora, quasi senza pensarvi , adot- 
tarono la fisonomia che meglio conveniva alla loro 
situazione. Era una pena inutile, se gli occhi d’Hamid 
erano aperti, l’anima, della quale essi non erano che 
l’ istnimento, l’anima non lo era, il corpo viveva, ma 
l’ intelligenza era' prigioniera. ' 

— Hamid, figlio mio, gli disse l’avola, mi rico- 
nosci? ■. „ * 

— Io ho una pietra sulla testa, levatela. 

Udendo queste parole, Emina con un moto involon- 
tario, posò la sua mano su quel capo addolorato. 

— Grazie, mormorò Hamid.- 1 

/ . • <, 

v VIII. 

Un solenne silenzio facevasi intorno al ferito per- 
chè nel tuono seceo della sua voce, nel suo sguardo 
vi era qualche cosa che diceva, che V uomo steso su 
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quel letto di dolore non era colui , la cui volontà 
decisa aveva sin allora governate e sedate le àgita- - 
zioni dell’ harem. Egli trovavasi alla presenza delle' 
sue mogli, di sua madre e delle schiave : ma V una _ 
più non trovava suo figlio, le altre il loro sposo , il 
loro padre o padrone, e quest’uomo che mostravasi 
sotto tutt’ altra forma inspirava un inesprimibile spa- 
vento a tutte le donne , tranne Emina, per la quale 
Hamid era sempre l'oggetto del suo amore e della 
sua adorazione. Ansha però tentò di ridestare quel 
sonno letargico del suo spòso e gettandosi risoluta 
fra Hamid ed Emina disse: 

— Il nobile Hamid, non riconósce più la sua serva 
fedele, la sùa affezionata Ansha? 

Il movimento d’ Ansha avendo allontanato Emina, 
che le aveva ceduto il posto, Hamid senza udire la 
voce supplichevole d’ Ansha ''gridò : 

Perchè ripormi sul capo quella pietra? non Vi 
ho detto di toglierla? volete dùnque farmi morire?. 

E si agitava sul suo letto, come bestia feroce nella 
sua gabbia, intanto che le donne ammutolite e spa- - 
ventate si consultavano collo sguardo e non sape- 
vano qual partito prendere: ma la vecchia che non 
aveva ancora compiutamente dimenticati i misteri 
del cuore umano e della gioventù, prese la mano 
d’ Emina e la collocò di nuovo sul capo d’ Hamid. 
Allora la sua agitazione si calmò. Egli respirò libe- 
ramente , come uomo che passa da un insopporta- 
bile incubo ad un benefico riposo. Le sue palpebre 
si abbassarono: balbettò qualche parola di ringrazia- 
mento e si addormentò. 

Il suo sonno fu lungo, sebbene agitato. Nessuno 
si moveva nella camera, eccettuata Ansha che andava 
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da una finestra all’altra, e da quéste alla porta, di- 
chiarando' che al suo svegliarsi Hamid riacquisterebbe 
la sua ragione, che il suo delirio era troppo penoso 
e che se si prolungava, bisognava necessariamente 

ricorrere all’ Imano. • .• ~ 

* * % 

— Lo vedremo, disse l’ avola- ■ > 

Ed An'sha nel su») cuore tnalediva i capricci della 
vecchia che abbandonava k) sposo alla sua rivale : 
finalmente giunse il momento tanto atteso e Hamid 
si risvegliò : ma non era ancora l’ istesso Hamid. 

La luce della sua intelligenza non era spenta: ma 
era velata ed ottusa. Il suo primo sguardo fu simile s -\ 
a quello che aveva preceduto il sonno, evidentemente 
nulla eravi di cambiato nello stato del ferito ; anzi - 
nei motti e nell’ espressione del volto si notava una 
irritazione più pronunciata di prima. •' " 

Ansha avendogli domandato come si sentiva, non 
ebbe alcuna risposta. 

— Nobile Hamid, volete accettare una bevanda dalla 
mia mano? una tazza di caffè vi farebbe benissimo. 

La stessa risposta. Incoraggiata dal suo silenzio, 
Ansha avvicinò alle labbra d’Amid una tazza piena di 
caffè che avevano apparecchiato le donne durante il 
sonno : ma la tazza, respinta dal Bey , cadde sulle 
ginocchia d’ Ansila, aspergendola di caffè bollente. 

— Io vi conosco , disse Hamid contenendosi : voi 
siete Méhémed-Boy, il capo dei Curdi* e mi avete 
giurato vendetta per il cavallo che vi ho rapito : ma 
voi ed i vostri amici siete tutti traditori , venite a 
battervi meco, io sono forte e non vi temo ; ma no, 
voi non l’ osate. Voi mi assalite da traditori , mi 
gettate sul capo delle pietre, mi schiacciate sotto un 
ammasso di roccia. Amici, soccorso! 
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E gettando queste grida, Iiamid si dibatteva come 
un forsennato, col rischio di sfasciare cento volte le 
bende e riaprire le ferite. Tutte le donne lo cir- 
condavano tentando di calmarlo. Ma che eosa pote- 
vano le loro deboli braccia con tf»; la forza della gio- 
ventù e della febbre? Mandava l'uria a dieci passi, 
dal suo letto e contro il moro, povesciava l’altra per 
terra, ne stringeva una terza in modo da. levarle il 
respiro. 11 pavimento della sua camera sembrava un 
campo di battaglia dopo un’ azione micidiale. Emina 
vedendo' che più nessuno la guardava, riprese il suo 
posto presso il ferito. -^Avvicinandosi a lui e posando 
la sua piccola mano: sul suo braccio, 

— Hamid, gli disse a bassa voce, percjiò vi agi- 
tate in questo modo"? • ’ • 

Hamid non rispose, ma all’istante medesimo si 
operò un notabile cangiamento nella sua persona. 

— Ah !. miserabili ! ecco , che prendono la fuga , 
io sapeva che non avrebbero osato guardarmi in 
faccia, ma mi hanno lasciato sotto il peso di questa 
grossa pietra che ini fa tanto -male. 

-Senza pronunciare una parola, Emina avvicinò la 
mano al capo d’Hamid. • * > 

r — Chi ha avuto finalmente pietà di me? disse il 
Bey. 

Io, signore, rispose timidamente Emina.. 

— Chi sei tu>? 

— Non mi riconoscete più, nobile Hamid? non ri- 
conoscete più la vostra povera Emina ? 

— Emina! chi è questa Emina. Ah! ora mi ri- 
cordo ! una fanciulla che è nel mio harem.... ma no : 
silenzio! soggiunse: mostrami il tuo volto. 

Emina non l’ osava* ma Hamid. continuò. 


Digitized by Google 



- Sollevate quel lenzuolo rosso che getta un ri- 
flesso insanguinato su tutto quello che mi circonda. 

; Poi. guardando Emina con occhio vitreo e stra- 
volto' . . ; ^ ‘ 

— Àh ! ora li riconosco ! tu sei la mia bella e co- 
raggiosa- Ao-Elma ! (pomo bianco). In qual modo ti 
trovi sopra questa roccia solitaria ? ti dissero forse 
che mi avevano trascinato, incatenato? non abban- 
donarmi per carità, dammi la tua mano e non la- 
sciarmi più.... dimmi che non mi laseerai! ti ricordi 
l’ultima volta che ti -vidi? non voleva lasciarti par- 
tire, non poteva risolvermi a separarmi da. te mal- 
grado la tua, promessa di ritornare alf indomani : ma 
ora sei qui, resterai sempre al mio fianco , là tua 
mano nella mia, la tua testa sul mio seno. 

Questi discorsi incoerenti erano pronunciati con 
un accento pieno -di tenerezza. Emina alla quale era- 
no indirizzati dalle labbra, ne provava un indefini- 
bile dolore. Arrossiva dinanzi alle sue Compagne per 
quelle testimonianze d’amore , prima perchè erano 
pubbliche e poi perchè erano indirizzate ad un’ altra 
donna. Ansha, quantunque di cattivo umore, gioiva 
deU’umiliazione della sua rivale , sapeva quanti mi- 
steri racchiudeva quel bel nome di Ac-Elma. Credo 
necessario dare una spiegazione dei motivi che cagio- 
* navano ad Ansha tale felicità. * - ; 

Ac-Elma era il nome d'una zingara molto cono- 
sciuta nella provincia d’Hamfd-Bey. Era lunghissimo 
tempo che Ao-Elma non avrebbe potuto chiamarsi 
bella, cosa che non impediva di esserla ancora giu- 
dicata tale da tanti cervelli elle essa aveva fatto gi- 
rare. Si nominavano molti. Bey e Pascià che si 
erano rovinati per piacerle, sebbene ostentasse un 
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grande disinteresse, eh ; coesisteva nel non accettare 
che quello che le. si voleva regalare. In poche parole 
essa non rubava, qualità che la poneva fra le elette 
creature, il prodigio della sua casta. Di mediocre statui- 
rà, di fattezze ordinarie, di. carnagione pallida e bruna, 
coi capelli leggermente increspati, gli occhi grigi, e 
la bocca grande, Ac-Elma possedeva una certa grazia 
che esercitava. un fascino su tutti coloro che l'avvi-' 
cinavano. Ella ballava la danza turca in modo da 


rapire, cantava egregiamente le ballate turche, aveva 
4 belle braccia -e belle mani sebbene poco gentili , ed 
il suo sorriso dava a’ suoi occhi da gatto, uno splen- 
dore singolare, oserei dire vertiginoso* 

Ansha, quantunque fìngesse di ignorare il legame 
che esisteva fra Hamid-Bey e' la zingara, .pure lo co- 
nosceva perfettamente; d’altronde il Bey si curava 
cosi poco del segreto che tutto il vicinato sapeva per 
filo e per punto quello che succedeva, e Emina invece 
era all'oscuro di tutto. Il nome di Ac-Elma era stato 


molte volte pronunciato alla sua presenza e da An- 
shà e dai fanciulli,, instruiti dalla loro madre, ed an- 
che da qualche schiava, e sempre con un significante 
sorriso. Eppure Emina non aveva mai cercato di co- 
noscere la causa di quel sorriso, nè avrebbe mai sup- 
posto che l’ amore d’ LUinid-Bey potesse appartene- 
re ad altra, donna. Il delirio d’ Hamid aveva dissi- 
pato il suo errore e le cagionava nuove inquietudini. 
Ora la giovine sposa del Bey si vedeva minacciata 
da due rivali. Ansha, della quale sino ad un certo 
punto apprezzava la forza e la debolezza, e la zin- 
gara, della quale Emina esagerava il potere. Ogni 
qualvolta Hamid-Bey parlando ad Emina , dirigeva 
ad Ac-Elma le sue paiole , Ansha gioiva nel fondo 
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' del cuore ed i suoi tratti esprimevano, una gioia 
satanica. Tale delirio le, servi di scusa per par- 
- lare ancora dellTmano. L’intervento d’ un’ immagine 
pagana nel delirio d’Hamid provava con troppa evi- 
denza che vi era della malia nel suo male e che as- 
solutamente^ bisognava scongiurare il genio cattivo. 
La vecchia signora non osò più opporsi al pio desi- 
derio della nuora e disse che la visita dell’ Imano 
non poteva nuocere al ferito. Si affrettarono dunque 
a chiamare il sant’uomo che allèttato dalla speran- 
za di guadagnare molte piastre-, non si fece atten- 
dere. - . . 

Il lettore s’immaginerà forse di vedere nell ’lmano un 
vecchio dalla barba' bianca, dalla carnagione pallida, 
dallo sguardo offuscato per l’ abuso dell’ oppio , op- J 
pure un vecchio gagliardo, un musulmano della vec- 
chia scuola, del tempo dei giannizzeri', del bel regi- 
me del turbante a palla e dèi far niente? no. L’Imano 
del secolo XIX è tutt’ altra cosa. Il sno aspetto niente 
ha di venerabile o di sacerdotale. I costumi dèi mu- 
sulmani essendo tutt’ altro che morali, ne risulta che 
il direttore di questi costumi non rassomiglia affatto 
a quello che noi per ipotesi rappresentiamo ’ come il 
riassunto vivente delle virtù cristiane o almeno del- 
1’ uomo onesto incivilito. 

Limano turco ha tante mogli o concubine quante ne 
può avere qualunque altro mortale, si ubbriaca d'acqua- 
vite senza il più piccolo scrupolo , lavora nei campi 
od esercita un mestiere qualunque : ma il suo gua- 
dagno più vistoso consiste nelle imposte che ruba 
alla credulità delle anime semplici od ipocrite cosa 
che lo rendo ciarlatano ed impostore per sopram- 
mercato. 
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L’impostura, l’ipocrisia e la furberia sono le tre 
virtù teologali che distinguono il sacerdote maomet- 
tano dal comune dei laici , senza far cenno dell’ o- 
zio, della lussuria e della gota, che vi sono inse- . 
parabili. Questo è applicato agli Intani in generale. 

In quanto alHndividue in questione, Osso esercitava - 
naturalmente la professione di boaro. Da qualche 
anno però, i proventi della sua arte sacerdotale; gli - 
permettevano di lasciar riposare i suoi buoi e di bi- 
folco non conservava che il titolo e le maniere. Nella 
sua qualità d’I mano, egli era obbligato a saper leg- 
gere e scrivere,, ma la sua lettura era limitata al te- 
sto del Dorano/ e la sua memoria essendo buonissima, 
aveva abbandonato la notti le. professione delle lettere. 

Se qualcheduno l’avesse pregato di leggere in un li- 
bro non suo, qualche capitolo del Corano , il pover 
uomo si sarebbe trovato molto imbarazzato. 

Àhmed-Eflendi, — tale era il suo nome; — aveva 
circa trent’anni, poteva anche vantar diritti all’epiteto 
dì bell’uomo, se una statura più che ordinaria, una 
larghezza di spalle notevole, grandi occhi neri sor- 
montati da folte sopracciglia, un naso lungo, labbra 
sporgenti e sensuali, una barba nera ed incólta, una 
carnagióne rubiconda , ed un viso più schiacciato - 
che rotondo, costituiscono simile diritto. Ahmed-Ef- 
fendi godeva in paese d’uiia colossale riputazione , e 
questa riputazione l’aveva acquistata per merito d’ An- 
sila. Da che proveniva la parzialità della bella An- 
sila per l’eletto di Dio ? I suoi nemici , (ed essa ne 
aveva molti,) prendevano a gabbo la sua devozione. 

, Ogni volta che accadeva qualche cosa in famiglia , 
elle un bambino cadeva dall’alto, che un altro man- 
giasse frutti acerbi, ogni volta che anche Ansha era 
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assalita da quej malori passeggeri, si comuni al suo 
sesso, si mandava subito a cercare rimano. Nella 
circostanza grave in cui trovavasi Ansha per la di- 
sgrazia del Bey, aveva moltissime cose da dire al 
sant’uomo. Essa desiderava prima raccontargli 1’ ac- 
caduto, attribuendo a lei la parte più bella, eommu- 
'nicargli i suoi sospetti sulla stregoneria d’Hamid-Bey 
ed assicurarlo che il delirio non avendo avuto luogo 
che in seguito ai medicamenti amministrali da Emi- 
na, si poteva considerare come la complice della zin- 
gara e créderle ambedue d'accordo per far perdere 
la ragione all’ ammalato ed impadronirsi intieramente 
delle sue facoltà mentali. L’ Imano comprese facile 
mente il pensiero che Ansha gli aveva esternato pri- 
ma di condurlo da Hamid ; nulla essa dimenticò per 
combattere la perniciosa influenza della sua rivale * 
quindi entrambi passarono nella camera del ferito. 

Ilamid, col capo appoggiato sulle spalle d’Emina, 
le mani strette fra le sue, dormiva tranquillamente. 
La vecchia avola seduta dall’ altra parte con tutta 
l’ansietà d’una verace affezione guardava suo figlio. 
I fanciulli (compresi i due figli maggiori d’Ansha e 
le loro mogli) erano aggruppali qua e là per la ca- 
mera, intrattenendosi a bassa voce degli avvenimenti 
della notte e delle inquietudini della giornata. 

Limano si era avvicinato al ferito e lo conside- 
rava con aria grave, come se avesse cercato la solu- 
zione d’un problema d’algebra, senza che il Bey si 
accorgesse della sua presenza. Io. dimenticava inol- 
tre che il Bey in ogni occasione manifestava poca 
benevolenza per l’ uomo del Signore , il che forse 
era da attribuirsi ad un capriccio della sua natura 
ribelle. Quando Ahmed-Elfendi fu sicuro che la sua 
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contemplazione era finita (la vecchia signora era 
giunta prima di. lui a questa' conclusione) espresse il 
desiderio d', esser lasciato solo col ferito. I fanciulli 
si mossero per uscire, l’avola lasciò il suo posto ed 
Emina fece un motto per Uniformarsi ai voti del san- 
t’uomo: ma per impercettibile che fosse quel motto 
bastò a rovesciare tutto il piano del ministro di Dio. 
Appena Hamid si accorse dello sforzo fatto per riti- 
rare le mani chiuse nelle sue, che stringendole con 
maggior forza e saltando sull’ origliere come il ca- 
priuolo ferito salta sull’erba che ha bagnato di san- 
guej .ricominciò le sue invettive, le sue minaecie , e 
le sue disperate preghiere. 

— Che cosa vogliono? tentano separarci? allonta- 
natevi tutti o ve ne pentirete. Prendete tutto quello 
che mi appartiene, ma non toccate questa donna. Io 
ho del denaro, ho dei gioielli, là in quell’armadio.... 
- Da vecchia signora gli chiuse la bocca e quest’atto 
bastò per dare un altro corso a' suoi pensieri. 

— Ac-Elma, riprese, ti ricordi quel giorno in cui 
mi sono smarrito sulla montagna? Tu mi hai trovato 
seduto sull’erba vicino ad una fontana intanto che 
il mio cavallo pascolava poco lungi da me. Tu se- 
desti al mio fianco, mi prendesti la mano, e restam- 
mo lungo tempo in silenzio* senza alzare gli occhi 
per tema che la nostra felicità sparisse come un so- 
gnò. Ah! quanto fummo felici in quel giorno! Siedi 
a me vicino come allora chiudiamo gli occhi, e ri- 
cordiamo l’ombrosa foresta, il prato fiorito, le quer- 
ele tremanti c la vòlta stellata del cielo che compa- 
riva al disopra di quelle eccelse cime. 

Emina commossa e tremante non osava restare o 
partire ; ma intanto che essa raccoglieva tutto il suo 
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coraggio per lasciare la stanza, non poteva decidersi 
ad allontanarsi. Ansha sbuffava guardando rimano, 
e lo guardava in modo , che costui comprendendo 
quel muto linguaggio, prese un determinato partito. 
Si avanzò con gravità e rivolgendosi ad Emina, gridò: 

— Partite, o signora; è necessario! è necessario 
che io rimanga solo con Sua Eccellenza. Poi l’ afferrò 
per un braccio.' J > ‘ 

Il sant’uomo conosceva le conseguenze di quell’atto ? 
sapeva con qual specie d’Eceelleuza doveva trattare, 
e qual temporale faceva scoppiare toccando quel brac- 
cio gentile ? Dicono che il delirio dia una forza pro- 
digiosa anche ai più deboli, ed Hamid-Bey era anche 
dei più forti. Appena l’Imano ebbe tocco il braccio 
d’Emina, che senti afferrata la sua barim dalla mano 
nervosa d’Hamid, e lo spavento crebbe a dismisura 
quando, passando dalla barba alla gola , le braccia 
del ferito, lo strinsero in modo da soffocarlo. Il po- 
vero Imano era minacciato d’asfissia, se Emina non 
l’avesse salvato esercitando sul Bey la sua onnipo- 
tenza. 

— Hamid ! mio caro Hamid ! gridò Emina, svinco- 
lando còlle sue mani delicate le braccia contratte del 
ferito. Questo bastò. Le dita del Bey si sciolsero e 
passando ad un tratto dall’eccesso del furore, a quello 
della tenerezza, il terribile ammalato non pensò più 
che al suo amore; ricominciò il suo idillio, come se 
nessuno l’avesse interrotto. Ansha poteva sbuffare, di- 
grignare i denti, ma l’ esorcista non avrebbe più osato, 
allontanare Emina. 

— - Io credo, disse rimano appena riacquistò l'uso 
della favella, io penso, — visto lo stato delle cose» 
che la presenza della signor a sia troppo necessaria* 
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D, altronde nulla v’ha d’ impossibile per il povero 
servo di Dio: la mia missione sarà più difficile, i 
miei riti più complicati, dovrò avventurarmi in un 
duplice combattimento, ma che imporla? tutto di- 
vien facile per l’onnipossente Iddio. 

-Allontanandosi dai letto denominatalo, rimano no- 
minò tutti gli oggetti neeessafii allo scongiuro. Prima di 
tutto un gallo nero, ma tutto nero,, perchè una sola 
penna bianca mista alle nere poteva produrre delle ter- 
ribili conseguenze. Ahmed-EfTendi desiderava anche 
la radice d’una pianta appena strappata, una tazza di 
latte d’una vacca che avesse partorito nelle venti- 
quattro ore, una misura di fior di farina di frumento, 
una dozzina d’ uova fresche fatte da galline bianchis-- 
siine, una mezza misuraci zuccaro bianco , alcune 
erbe aromatiche, come sarebbero la menta, il ti- 
mo, ec&, ecc. Nessuno degli ingredienti richiesti dal- 
l’Imano apparteneva alla categoria dei prodotti eso- 
tici, ma era necessario molto tempo per trovarli. È 
bensì vero che il tempo era necessario a molte altre 
cose e fra le altre alla manipolazione d’un certo pa- 
sticcio di polli che aveva reso celebre il buon gu- 
sto della negra cuoca del Bey, pasticcio che rimano 
amava alla follia e che Ansila gli prestava ogni qual- 
volta la onorava de) le sue yisite sacerdotali. 

Le serve furono dunque divise in due corpi: lo 
prime partirono pel villaggio in cerca del gallo 
nero e dei polli bianchi, intanto che le altre s’occu- 
pavano degli apparecchi della tavola. La giornata giunse 
quasi al termine prima che la cena e l’esorcismo 
fossero preparati. Ma finalmente tutto riesci cosi bene, 
che il pasticcio di polli ed il gallo nero comparvero 
nel tempo medesimo. 11 dottore cominciò dal rifocil- 
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larsi, e quindi annunciò che era pronto a cominciare 
la lotta. Scannò prima il gallo nero e ne raccolse il 
sangue in. un vaso di maiolica tenuto da Ansha, 
la quale mescolava il liquido per impedire che si 
coagulasse, intanto che rimano borbottando parole 
misteriose , gettava di tanto in tanto nel vaso alcuni 
pugni di farina e d’ erbe aromatiche seccate al forno 
e ridotte in polvere, dei pizzichi di zucchero e dei 
frammenti della radice meravigliosa; Quando la fo- 
caccia fu terminata, Ahmet-Effendi si fece dare una 
casseruola , vi collocò una certa quantità di butirro 
fresco ,' la pose sul fuoco, vi versò la pasta ancora 
liquida , e masticando le sue foratole ,' aspettò che il 
fuoco le desse il colore e la consistenza desiderata. 
Poi levò la torta dal fuoco, la collocò sopra un pezzo 
di legno quadrato e la tagliò in molte parti. Allora 
prendendo la carta, la penna e il calamajo, del quale 
. sono sempre muniti gli uomini del suo mestiere, ta- 
gliò tanti pezzi di carta quanti erano quelli della fo- 
caccia, scrisse su ciascuno di essi un verso del Corano 
pruprio alla circostanza e collocò le cartoline sopra la 
focaccia. Quando furono terminate queste prime for- 
malità, rimano si avvicinò con precauzione al fe- 
rito , col piatto in mano , comandando ad Emina 
che gli era seduta accanto, di mettere la sua màno 
in quelle del Bey e di non muoversi. Quando l’esor- 
cista si trovò presso al letto , prese un pezzo di fo- 
caccia, ne tolse la carta, mangiò l’uno e accomodò 
l’ altra sulla testa dell’ ossesso, operazione che ripeta 
sei volte consecutive, dopo le quali dichiarò che gli 
era necessario un poco di. riposo. Ma cedendo alle 
istanze ed alle preghiere d’ Ansha , il santo uomo 
fece un ultimo e generoso sforzo e vuotò il piatto. 
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Hamid però non provava nessun effetto salutare per 
questa, meravigliosa operazione. Il dottore dunque 
disse che era necessario ricorrere a mezzi più vio- 
lenti: rotolò con rispetto Fra le sue dita uno dei pez- 
zetti di carta che coronavano la testa del Bey, e glielo 
presentò perchè lo ingoiasse. Ma questa volta nem- 
meno la dolce voce d’ Emina ebbe potere sull’ invin- 
cibile ostinazione del ferito, che avrebbe piuttosto 
divorato il dottore che il pezzo di carta. L’ Imano 
comprese che il demonio non -voleva darsi per vinto 
enhe per ottenere su lui una completa vittoria, Emina 
era obbligata ad ingoiare quei pezzi di carta che il 
Bey ricusava. Emina troppo felice che per un si leg- 
giero sagritìcio si lasciasse tranquillo suo marito, ac- 
consentì ad ingoiarli tutti ; eppure l’ ammalato non 
dava il, più piccolo segno di miglioramento. 

— Per il momento dobbiamo accontentarci di quello 
che abbiamo ottenuto, disse gravemente rimano, la 
di cui moderazione era degna dei piu grandi elogi. 
Speriamo che il tempo e la nostra perseveranza ci 
procureranno risultati più decisi e sicuri. 

Prima di partire e cedendo alle preghiere d'Ansha, 
Ahmed-Effendi preparò un farmaco salutare, e lo la- 
sciò quale ausiliario presso l’ammalato, come usano 
i nostri grandi medici d’Europa, i quali lasciano 
presso i loro ammalati di riguardo un ajutante inca- 
ricato di vegliare alla somministrazione dei medici- 
nali, e di combattere le crisi imprevedute. Il farmaco 
salutare era composto delle ceneri del fuoco sul quale 
erasi cotta la focaccia, e che rinchiuse in un sacchetto 
furono poste sul corpo del ferito. Quindi l’ Imano si 
ritirò accompagnato da Ansila e promettendo di tor- 
nare quanto prima. 
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Hamid-Bey restò in questo stato per ben quin- 
dici giorni, a dispetto dei scongiuri molte volte replicati 
dell’Itnano, non ostante le cure d’Emina, e quelle non 
meno tenere d’Ansha e delle schiave, non ostante., le* 
preghiere della vecchia avola e dei fanciulli. Pel corso 
di quindici giorni il Bey non. ricuperò la ragione ; 
le stesse illusioni l'agitarono costantemente, i mede- 
simi desiderii trattennero al suo letto Emina, la piano 
di lei nelle sue, il sua capo appoggiato alle sue spalle. 
Dobbiamo forse meravigliarci, se Emina non sen- 
tiva il peso di questa esistenza agitata? Ella che ave- 
va tanto sofferto per la. posizione secondaria ed in- 
significante occupata nel cuore di suo marito , era 
divenuta non solamente necessaria alla sua felicità , 
ma eziandio alla sua esistenza. Vi era nella condotta 
del Bey una specie d' influenza magnetica; ma Emi- 
na che npn conosceva nemnièrio' il nome del' magne- 
tismo, attribuiva questo bisógtìo imperioso della sua 
presenza all’ amore, un amore strano rinserralo sino 
a quel punto in un cuore indifferente e crudele, un 
amore che non era per lei e che essa in eerta ma- 
niera usurpava; usurpazione altronde involontaria. 
La sua coscienza da questo lato era tranquilla. 

Un’altra circostanza singolare che accompagnava 
la malattia del Bey, era la sua profonda indifferenza 
per la bella Ansha. Si poteva dedurre ch’egli aves- 
se completamente dimenticata l’ esistenza di quella 
donna, sino a quel punto padrona assoluta se non 
del suo cuore, almeno del suo spirito. Malgrado tutte 
le sue astuzie ed i suoi raggiri, malgrado 1' affettata 
sua sollecitudine e le sue cure importune, non gtunso 
un sol momento a cattivarsi la sua attenzione. Hamid 
non se ne curava o se qualche volta pronunciava 
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il suo nome, era a riguardo di qualche passata cir- 
costanza e come T avrebbe fatto di qualunque altra 
persona senza una parola di tenerezza o di rimem- 
branza. Anche il nome d’Emina gli veniva qualche 
volta sulle labbra, ma ohimè ! press’a poco nel modo 
istesso che quello d'Ansha e nelle stessè occasioni. 
S’egli assaggiava confetti che trovava troppo dolci r ' di- 
ceva: '• * ■ - ' 

’• • — Questi deve averli fatti Emina. Ansha non ha ma i 
potuto insegnarle a risparmiare io zucchero. — Quasi 
sempre alla presenza d’Emina, 'Hamid faceva que- 
ste osservazioni, perchè ad essa soltanto indirizzava 
la parola, e cosi conobbe ir metodo 'sèguito da An- 
sha per iscreditarla presso il marito. 

— Se Hamid riaeqùista la-ragione, diceva, io adesso 
so da qual luogo mi viene il colpo e saprò difen- 
dermi, e d’ altronde mi pare che non avrò più tanta 
paura di mio marito perchè só Che mi ama. 

Una sera, fra le altre, Emina si ripeteva queste 
cose, mentre seduta al fianco di suo marito, colla 
mano nelle sue, lo contemplava addormentato. Ha- 
mid aveva passato un’ ottima giornata : aveva man- 
giato e parlato, poi verso ir tramonto si era addor- 
mentato tranquillamente sulla spalla d’Emina. Dopo 
essere rimasta qualche’ tempo* immobile per la tema 
di turbare il suo riposo , ella aveva staccata dolce- 
mente la spalla, collocata la testa di suo marito* sul- 
l’origliere, e senza svincolare la mano, si era seduta 
accanto al letto e lo contemplava con adorazione. 
Erano quasi quindici giorni eh’ essa vegliava, non 
concedendo al suo corpo che brevi ed interrotti sonni. 
In tal modo, ruminando quelle dolci idee , senti i 
suoi occhi pesanti a chiudersi ed i suoi pensieri di- 
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yenire a poco a poco piu indistinti e confusi. Ben 
presto Emina fu immersa in un sonno tranquillo, 
quantunque leggiero. Quel sonno durava da qualche 
tempo, quando le parve di sentire un freddo alla 
màno che aveva lasciata in quella del Bey e a que- 
sta prima impressione un’ altra ne successe di un 
malessere In tutta la persona; Le parve che quel 
freddo passasse dalla mano al petto e nel cuore* del 
quale troncava i battiti, e che an Tremito glaciale 
scorresse tutto il corpo, mentre la sua respirazione di- 
veniva pesante' e dolorosa. Quando il sonno è agitato 
da quello che noi chiamiamo incubo non tarda a dis- 
siparsi. Emina dunque apri quasi subito gli occhi ed 
il suo primo sguardo fu per Hamid. 

Hamid non dormiva più. Era seduto sul letto ed 
i suoi occhi erano fissi sul pallido e dolce viso della 
sua giovine sposai Egli la guardava, come in addie- 
tro con quel sorriso ironico che la spaventava ; con 
quello sguardo onde il maestro mira lo scolaro che 
trova addormentato sui libri, sui quali studia la sua 
lezione, Emina rimase confusi, interdetta. 

— Bov’è Ansha ? chiese Hamid con voce stridula, 
e siccome Emina non rispondeva e lo guardava come 
incantata continuò : 

— Che hai fanciulla mia ? ti faccio forse paura ? 
ti hanno collocata al mio fianco per vegliare > perchè 
io so che sono statò molto ammalato, e tu invece di 
vegliare ti sei addormentata ? non hai già commesso 
un delitto, molti più robusti di te si lasciarono- vin- 
cere dal sonno : no, no, Carina , io non sono già in 
collera per ciò, non hai l’età che occorre per vegliare 
gli ammalati; quando avrai dieci anni di più ; , non 
ti addormenterai cosi presto, ma non sarai più così 
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bella. Bov’ ò Ansila? . . . . famuli .il fa vere dì cbìa- 
maria.. . , . _ ~ v - 

Confusa per l’ affettuòso disprezzo di suo marito , 
avrebbe voluto parlare e dirgli : — * Hamid 1 Hamid ! 
Guardami ed amami.,- come durante il tuo delirio! 
Ma la voce le venne meno, e si sentì umiliata ; senza ri- 
spondere alla domanda .del Bey , andò difilato alla 
stanza d' Ansha, le disse che Hamid voleva vederla, 
poi torse a rinchiudersi in una camera quasi disa- 
bitata. Giunta colà, le forze ('abbandonarono e la po- 
vera fanciulla cadde svenuta sul diyano. ' . v . 

— Hamid-Bey vi chiama, aveva detto Emina, e 
queste parole avevano scossa Ansha come una scin- 
tilla elettrica. Egli mi chiama ! dunque ha ricuperata 
la sua ragione, dunque si ricorda di me ed ecco ter- 
minata questa detestabile commedia. 

E colla rapidità del fulmine e del genio d’ una 
donna gelosa del proprio impero, . Ansha aveva for- 
mato un piano di condotta, senza dimenticare quello 
che doveva nascondere, e quello che doveva modi- 
ficare. Comandò a’ suoi figli di seguirla sino alla 
porta della camera d’ Hamid, lasciare che entrasse 
sola, ma raggiungerla appena avessero udita la 
sua voce. Ansha dunque fece il suo ingresso con un’ 
aria trista e grave, come se non avesse avuto il più 
piccolo sentore del cambiamento avvenuto nella sa- 
lute del Bey, perchè sarebbe stato imprudenza con- 
fessare che quel cambiamento potesse influire sulla 
sua prontezza. Ella si avanzò senza alzare gli op- 
chi sino a che giunse al letto del Bey, perchè que- 
st'ultimo potesse notare il giuoco della suà fisonomia. 
Allora soltanto azzardò uno sguardo, e questo sguardo 
le svelò tutto quello.... che essa già sapeva. 
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- — Che ve{lo ! giungendo le mani ed alzandole al 
cielo in segno di riconoscenza, che veggo! io non 
m’inganno! nobile- Hamid, voi ci siete reso. Qh par* 
latemil- che il suono della vostra cara voce me n as- 
sicuri e che il santo profeta pe sia lodato.- _ r 

Quest’accoglienza era ben diversa da quella che 
Hamid aveva ricevuto da Emina. 

Ne fece caso il Bey? - .«• 

Forse; e nondimeno ignorando ancora le fasi. della 
sua penosa malattia, queU’emozione 1 q sorprese più 
di quello che l'avesse, commosso. Il Bey aveva ap- 
pena avuto il tempo di rispondere alla domanda, che 
Ansha gli faceva sullo- stato della sua salute , sulla 
sua debolezza, il suo mate al capo , ece. , quando i 
figli, fedeli agli ordini della loro madre, invasero la 
camera.- Ansha volgendosi a loro, gridò : 

— Accorrete, figli miei! avvicinateyi a vostro pa- 
dre : finalmente egli ci è reso, si è reso alle nostre 
lagrime ed ai nostri voti. 

E aggiungendo 1’ esempio all invito , Ansha si 
inginocchiò ed i figli fecero altrettanto ; il tutto con 
gran meraviglia del Bey ; la cui curiosità divenne 
cosi viva che Ansha fu costretta a confessargli col 
massimo riguardo, che dopo due settimane era la pri- 
ma volta che esso riconosceva sua moglie ed i suoi 

figU. - ' 

— Ah! ecco questo mi spiega l’aria spaventata d E- 
mina, quando le chiesi dove eravate? la povera fan- 
ciulla temeva dunque che do dicessi qualche scioc- 
chezza e fu realmente stordita di sentirmi ragionare 
dopo tanto tempo.'., ma adesso dov' è ? che cosa fa 

mia madre? . 

Fortunatamente per Ansha queste due domande 
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furono fatte nel tempo medesimor cosicché tinnenti' 
cando la prima, non risp che alla seeon li, ivin do 
cosi una nuova strada- alla' sollecitudine ed all'affe- 
zione del suo sposo. La vecchia signora da qualche 
giorno era ammalata, pel dispiacere e le fatiche' ca- 
gionate dallo stato di suo figlio. Ansha parlò a lungo 
delle angosce e dei dolori fisici e morali di queHa 
buona madre, e parlò con tanto fervore che Hamid 
per un momento dimenticò tutto il resto. Chiese se 
avevano mandato a cercare un medico per P amma- 
lala ed Ansha rispose di si. Quindi Volle sapere che 
cosa ne pensasse- il medico, e la domanda era piut- 
tosto imbarazzante, perchè Ansha aveva solo consul- 
tato l' infallibile Imano che nulla aveva saputo dire 
nè dell'ammalata nè. della malattia. Però essa inventò 
molte cose a questo proposito che non significavano 
nulla, ma che produssero il risultato che desiderava, 
vale a dire acquietarono il Bey é stornarono la sua 
attenzione. * - 

In tal modo passarono molte ore, durante le quali 
Emina fu dimenticata. La prima a ricordarsene ed 
a nominarla, fu Ansha medesima , temendo che il 
Bey si ricordasse di lei, si affrettò a prevenire if pe- 
ricolo, gridando, e dqve si nasconde t incoro, la no- 
stra Emina? * 

Queir«ttcom conteneva una buona dose di veleno * 
voleva dire: « Emina viene solo di rado in questa* 
camera; ha abbandonato l'infelice suo sposo, noi che 
passiamo i giorni e le notti al suo fianco : noi non 
la vediamo mai- e non - sappiamo neppure che cosa 

ne sia divenuto # * .... 

* » 

Hamid che in queste parole scorgeva una mani- 
festa accusa, tentò di scusare la sua giovine sposa 
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-agli occhi della troppo suscettibile Ansila, dicendo : 

— Essa forse sarà vicina a mia.- madre. 

— Potrebbe darsi, rispose Ansila con voce carez- 
zevole, come se fosse stata felice di trovare un pre- 
testo plausibile all’assenza d’Emina. E volgendosi alla . 
figlia maggiore, continuò : 

— Ya a cercarla presso nostra madre, e se non la, 
trovi, cercala nella camera dove si nasconde quasi 
sempre. ■* 

Se.Ansha si fosse rivolta a Fatima od a Benia- 
- mino, entrambi colla franchezza dell’innocenza; avreb- 
bero risposto a questa domanda : : • 

— Quale camera, mamma? u 

. Ma Ansha era una fanciulla astuta per la sua età 
e che leggeva facilmente nel cuore e nel pensiero di • 
sua madre. Laonde invece di chiedere la più piccola 
spiegazione rispose : 

— Lo so, madre mia. 

E parti. Anisè, come le aveva ordinato sua madre, 
andò dalla vecchia avola, alla quale partecipò il fe- 
lice cambiamento avvenuto nello stato di salute di 
suo nipote. Quindi chiese che cosa fosse di Emina; 
nè 1’, ammalata, né le schiave che la servivano 
poterono risponderle su tale proposito. Una don- 
na perduta in un serraglio è un fenomeno da ec- 
citare la meraviglia ed -anche l’inquietudine perchè 
in simil caso non havvi che la cisterna che possa 
nasconderla. Le schiave percorsero le diverse camere 
dell’, harem e trovarono la povera Emina, nella stessa 
posizione in cui. 1' abbiamo lasciata , stesa sul diva- 
no passando dallo svenimento a spasimi più dolo- 
rosi. Le schiave la circondarono, r oppressero di do- 
mande che essa non udiva ; nulla fu trascurato» Fi- 
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rialmente quando fu provato' che la Fanciulla era real- 
mente ammalata, la lasciarono tranquilla. Fu subito 
preparato un letto sui quale la collocarono e mentre 
la negra restava vicina al suo capezzale per curarla, 
le. altre tornarono alle loro faccende- La malattia 
d’Hamid-Bey aveva troppo colpito quelle immagina- 
zioni femminine,' perchè un’altra malattia potesse cosi 
presto cagionare le medesime impressioni. 

„ Anisè per altro non sapeva come contenersi. Non 
indovinava in qual modo sua madre avrebbe fatto 
comprendere al Bey lo stato di salute d’Emina. Nella 
sua incertezza decise di non lasciarsi sfuggire che 
poche parole incoerenti e farsi del resto jcom pren- 
dere da Ansha, con gesti ed atti del volto. Quando^ 
rintrò nella camera del Bey, costui domandò con im- 
pazienza, perchè avesse tanto tardato a tornare , e 
che cosa fosse d’Emina. Anisè si scusò dicendo che 
• l’ avola l’aveva trattenuta per chiederle nuove di Ha- 
mid. — s 

— In quanto ad Emina, disse, io.non l’ho condotta, 
perchè si sente male. , 

— Che cos’ha ? interruppe vivamente il Bey. 

— Non lo so-, dice che soffre, senza spiegare la na- 
tura del suo male. 

— Vado io vedere che eos’è , gridò Ansha alzan- 
dosi, e poi tornerò a darti novelle- esatte del suo 
stato di salute. .... 

E la castissima sposa che aveva deciso di non dire 
al Bey che quello che avrebbe creduto necessario, 
si* mosse verso la camera d’Emina , si assicurò che 
la fanciulla era in uno stato da non poterla cosi pre- 
sto smentire, e quindi tornò da suo marito dicendo- 
gli che l’ indisposizione della fanciulla non aveva 
nulla d’allarmante. 
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— Speriamo che presto sarà guarita, disse il Bey, 
e cenò con eccellente appetito, passò ancora qualche 
ora in compagnia della sua famiglia e finalmente il 
sonno , venne a terminare questo giorno di benessere 
e di felicità." 

**• « * ■» . « » • 

. X. 

% - 

. • , ' ; . f 

Passarono molti giorni ; Emina erasi rimessa da'suoi 
continui svenimenti: ma provava un'indefinibile de- 
bolezza che aumentava continuamente gli spasimi ed i 
dolori ai quali era in preda la povera fanciulla. Fi- 
nalmente arrivò V istante in cui sia che la debolezza 
avesse soggiogata l'agitazione, sia che Iddio avesse 
avuto pietà di lei, ella si rassegnò al suo fatale de- 
stino. Da quel momento fu più tranquilla: però non 
era la calma del coraggio nella resistenza , nè la 
calma della vita che trionfa contro mille attacchi : 
ma era una calma non meno possente: quella della 
disperazione e dèlia morte. Ciò bastò per altro a 
trarre Emina da quell’ atmosfera inquieti , agitata , 
soffocante in cui viveva dopo il suo matrimonio, e ri- 
condurla a pensieri più santi, più elevati. Giunse ben 
anche a stornare la sua mente d^ quelle scene d' a- 
more e di gelosia che la tormentavano continuamente 
per ritornare a quei sereni e placidi giorni della sua 
infanzia. Chiese allora a sé stessa, come era, in qual 
modo fosse svanita quella cieca fiducia nell’onnipotenza 
divina, la certezza di non invocare mai vanamente il 
suo soccorso, e la coscienza della presenza continua 
d’uno spirito possente e perfetto nella sua benevo- 
lenza. La voce che altre volte le aveva rivelato mille 
pericoli sconosciuti, indicandole i mezzi di sfuggirli , 
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sì era soffocata nel suo cuore , od ella non voleva 
più ascoltarla ? dal momento che si fece una tale 
domanda, la risposta non poteva essere dubbia, ed 
Emina confessò d'essere colpevole d’obblio e d’indif- 
ferenza per tutto quello che non era l’oggetto del 
suo sventurato amore. Ne trasse di leggieri que- 
sta conclusione, che per quanto buono e miserico r-- 
dioso fosse Dio, non poteva rimanere indifferente in 
faccia all’obblio ed all’ ingratitudine d’ una creatura 
alla quale- aveva svelato profondi misteri. 

— Abbandonandomi alla disperazione, gridava Emi- 
na/ io accrescerei la collera del mio Dio. No , no , 
mio Signore, non temete per me; io non mi curvo- 
sotto il peso de’ miei mali, io non mi dibatto come 
un fanciullo dispettoso e collerico per svincolarmi. 
Il male che sento, per colpa mia è divenuto un 
male necessario, e siate certo che io lo ricevo come 
un beneficio. . 

E quell’anima candida, che non comprendeva al- 
tro omaggio al di là dell’ amore, tentava di mettere 
d’ accordo i suoi sentimenti e la sua volontà per non 
dispiacere a Dio , e vi riusciva sino ad un certo 
punto. Le forze fisiche scemavano di giorno in giorno 
in faccia alla realtà^ il stio cuore più non batteva 
che a brevi intervalli e tutti i suoi palpiti erano do- 
lorosi. La sua macilenza e pallidezza erano a tal 
punto che non potevano più aumentare, ma il suo 
sguardo che spesso brillava del fuoco della febbre , 
risplendeva eziandio d’inesprimibile, serenità. La sua 
voce cosi debole aveva preso inflessioni sr gradite e 
si penetranti che ferivano subito il cuore di coloro 
che 1’ udivano. Era convinta essere il sole della 
sua vita quasi al tramonto; ma il pensiero d’ una- 
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aveva provato all’esordio delle sue crisi. Ora che 
aveva perduto ogni speranza di riattaccarsi ad una 
felicità che aveva tanto sognato, riguardava la morte 
come un’ amica inviata da Dio per aiutarla a ricove- 
rarsi in porto, dopo le crudeli tempeste della sua breve 
esistenza. ^ 

( 1 k - * * — \ * 

Seduta sul letto che era posto sotto uria finestra , < 

coi gomiti appoggiati al vano della medesima, più 
bianca dei guanciali che sostenevano il suo capo , 
contemplava i campi ed i prati che presto doveva " 
lasciare. I suoi primi pensieri sulla morte l’occupa- 
vano ancora in quest’istante. ' . - ' 

— Ghi mi avrebbe detto, diceva, quando venni ‘ 
in questi luoghi còl cuore angosciato da tristi rimenv 
branze di fanciullezza e Sì mal disposta verso tutto 
quello che mi aspettava, che io mi sarei affezionata 
- in modo da non poterne spezzare i legami senza mo- 
rire? Chi mi avrebbe detto nel momento di lasciare 
la vita, che i miei ricordi non sarebbero stati né per 
la valle, nè per quelli che ho abbandonati e che ap- 
pena mi ricorderei di Saed ? Povero Saed ! mi ama 
egli ancora ? ed io l’ho forse amato t — si, come si 
ama un fratello, ma non quanto amo mio marito. 

E quando giungeva a questa conclusione , le pal- 
lide guancie dell’ammalata si tingevano d’ un yivo 
incarnato. Poi rimproverando a sé stessa quel ritorno 
alle emozioni che le erano costate tante lagrime, si 
concentrava nell’ idea della sua prossima morte. 

Un solo degli abitanti dell’ harem ignorava la gra- 
vità dèlio stato d’Emma,' ed Ansha in vista d’un al- 
tro scopo, favoriva con rara sollecitudine questa fe- 
lice ignoranza. Alcune volte prendeva sulle ginocchia 
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il più giovine de’suoL figli , e guardando con aria 
commossa Hamid "diceva: < - 

— Quando darai un fratello a questo fanciullo, egli 
è stanco di starsene solo. " J 

Altre volte sospirava, scuoteva il capo e come ispi- 
rata gridava: -•* ' 

— Ah ! io temo che Emina non realizzi le nostre 
piu care speranze. 

— Io sono ancora giovine, abbiamo tempo di pen- 
sarvi. 

Ansha giudicò favorevole * il momento di fare un 
passo avanti.;,. ' • - r . . 

— Ieri, disse al Bey, ho ricevuto" la visita di mia 
cugina, la moglie d’Osman-Bey (uno dei consiglieri 
del Pascià) e di suà figlia. Sai, mio signore, qual è 
il più ardente desiderio della mia parente e di suo 
marito ? di darti la loro lìglia. Essa avrà una bella 
dote ; allevata nella semplicità, non è ambiziosa ed è 
robustissima. Sono certa che li dà un figlio , prima 
della fine dell’anno. Oh] perché non ho veduto 
Emina, prima del suo matrimonio ? Ti avrei manife- 
stato. i miei tinlori e sono certo che tu li avresti 
saggiamente tenuti a calcolo. 

— Ne dubito, perchè Emina mi piacque dal primo 
giorno che la vidi e mi piace ancora. 

— Dunque dovrò togliere ogni speranza alle mie 
cugine? Saranno disperate per questo rifiuto. 

— Non dico questo, rispose Hamid : in tali affari è 
necessaria la massima prudenza. 

Ansha quando ebbe preparato Hamid all’idea di ac- . 
cettare un’ altra sposa, si recò da Emina e le parlò 
delle prossime feste che dovevano succedere. 

— Delle feste, mentre Hamid-Bey è ancora conva- 
lescente, e per chi si daranno queste feste ? 
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-T- Per il tuo sposo, appena sarà ristabilito ; egli 
deve celebrare" il suo matrimonio. > ^ 

Emina ascoltava Ansha con stradante sorpresa.; 
per buona sorte l’eccesso della sua debolezza la pre- 
servava da agitazioni mortali; si- consolò nella spc < v 
ranza che In parole d’Ansha non avessero alcun fuo- 
damento e che fosse falsa la nuova di questo pros- 
simo matrimonio. - » r 

Ansha era certa che la malattia dell’avola la met- - 

» • ■ ' • r 

teva al coperto da domande indiscrete; ma però tutto 
nom si può prevedere, perchè invece della vecchia 
vi erano dei fanciulli che la natura aveva dotati 
d’ una lingua scioltissima. Un giórno il Bey seppe 
dai ragazzi che Emina nei quindici giorni della sua 
malattia non 1’ aveva mai abbandonato : seppe che 
per volere d’Ansha rimano era venuto .a visitarlo 
e che finalmente Ansha aveva creduto bene di la- 
sciare la camera del,!’ ammalato, •perphè ' non amava 
l’odore delle droghe. Hamid fu molto commosso per 
quello che aveva udito riguardo ad Emina.. 

— La poverina sarà ammalata dagli strapazzi, di- 

ceva il Bey. Ed io che non 11 ho ancora ringraziata 
per le sue cure! I miei primi passi saranno verso la 
sua camera.... Andrò a trovarla'. . - 

Hamid quindi pensò alla strana riserva d’Ansha e 
concepì sospetti sulla sua sincerità, giurando, a sé 
stesso di dissimulare e di verificare' la verità. 

- Sarebbe possibile che Ansha fosse gelosa d’Emir' 

na e. tentasse d’ allontanarmi da lei? • v -, 

ingenua domanda che prova quanto la. sagacità 
dell’uomo svanisca dinanzi ai lacci delia malizia fem- 
minina! . 

Sventuratamente il povero Hamid doveva battersi 
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con un nemico prudente. Appena Ansha lo guardò 
che subito si accorse, dei sospetti che gli aveva ispi- 
rati. Interrogò i figli e seppe tutto quello bramava 
conoscere. Eppure non li- rimproverò ; prima perchè 
il male era fatto,* secondo perché sapeva che la ve- 
rità, od .almeno qualche frammento, di verità presto 
o tardi doveva venire in chiaro, é perciò aveva già 
preparato il suo' piano di difesa. Ella.dunque intuonò 
un lungo discorso per giustificare r intervento del- 
l’Imano e spiegare la guarigione d’ Hamid , che a 
quanto diceva, si trovava posseduto da un demo- 
ne tentatore, che, aveva abbandonato a tal uopo 
Emina, donna che si dedicava alle stregonerie. Ansha. 
mentre schiccherava questa filastrocca, sperava che 
il Bey uscisse in gFida, esclamazioni o vituperi.;., 
ma niente di tutto questo. Dopo pochi momenti di 
silenzio, il Bey dichiarò un po’ freddamente che gli 
rincresceva di non aver saputo prima d’ allora tutte 
quelle cose, ma che era meglio tardi che mai, e sa- 
rebbe sua cura di penetrare questo mistero. Poi fece 
un piccolo cenno del capo, accompagnato da un gen- 
tile sorriso simile a quello , onde i monarchi d’Oe- 
cidente sogliono congedare le (loro visite. Ansha che 
lo comprese, s’ inchinò profondamente e camminando 
a ritroso si ritirò .alquanto imbarazzata. 

. — Che cosa pensa Hamid ? diceva spesso Ansha, e 
non sapeva trovare una risposta. 

Una cosa sola la consolava ed era che Hamid non 
avesse affatto ricuperata la sua ragione. E da tutte le 
chiacchiere di Ansha, il Bey aveva tratto la conclu- 
sione che rimano si era immischiato un po’ troppo 
negli affari della sua famiglia, ed un affare trattato 
dall’ Imano non poteva sortire buon effetto. Egli 
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non sospettò certo che Emina fosso una strega , 
ma invece dubitò che fosse una povera vittima della 
ciarlataneria dellTmane ; < cosa che era più vicina alla 
verità. Ansha era anch’ ella complice di quel tra- 
nello? Anche questo poteva darsi. La sua alleanza 
coll’Imano rendeva equivoca la sua condotta, ed una 
volta che il sospetto e la diffidenza erano entrati nel 
cuore del Bey, dovevano crescere a dismisura e in- 
gigantirsi in ragióne del tempo che . erano stati esclusi. 
Il risultato dunque di quelle sagge riflessioni si fu 
che Emina gli aveva salvato la vita , che l’ aveva 
assistito con impagabile tenerezza, che Ansha era 
complice dell’Imano e che lo ingannava. Una parola 
aveva bastato a far crollare quell’ edifizio ■ e schiac- 
ciava sotto le sue rovine quindici anni di felicità e 
di confidenza. Una parola aveva bastato a rialzare 
un nuovo tempio, che il Bey erigeva nel sua cuore 
e del quale Emina sarebbe stata l’ idolo. Sventura- 
mente avvicinava la morte. 

Hamid, sordo alle rimostranze ed alle preghiere 
d'Ansha che lo scongiurava ad aver cura della sua 
salute , abbandonò il letto e si recò da Emina. Egli 
non la tro^ò sola, perchè spaventata dai rapporti 'Che 
le facevano ogni giorno , l’ avola si era fatta con- 
durre pressp la nipote che non aveva più lasciata. 
Hamid voleva avere colla giovine sposa una spiega- 
zione franca e decisa. A quel punto comprendeva 
che Emina non era felice e voleva conoscerne la 
causa : ma appena l’ ebbe veduta, quel suo pensiero 
svani. Egli non sospettava neppure di vederla in 
quello stato, e contemplando quei tratti alterati, quegli 
ocehi infossati, quel corpo incurvato e quel colore 
cadaverico, poco mancò che le lagrime non bagnas- 
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sero le sue gote. Emina, malgrado il turbamento che 
le cagionava la presènza d’Hahiid , indovinò la sua 
emozione, vide che si alzava e le parve intravedere 
delle lagrime ne’ suoi occhi. Allora la povera. fan- 
ciulla, raccogliendo tutte le sue forze ed implorando 
il soccorso del suo Dio, stese le braccia verso Hamid, 
afferrò la màno, che egli le stendeva ed avvicinan- 
dola dolcemente alle labbra gli. disse.: 

' Permettimi che io ti domandi una grazia. , ; 

Ed Emma lo guardava con uno sguardo così te- 
nero fi sincero che Hamid non potè a meno diescla-, 
mare : \ * v • • 1 

— Tutto, quello che vorrai, figlia mia: tutto quello 
che posseggo-: il mio sangue-,' la mia vita.... chiedi, 

J Emina, e l’otterrai. 

/ 

— Promettimi di aspettare ancora poche settimane 
prima di.... di.... _ .< ■ 

Ed accorgendosi che Hamid la guardava con an- 
sietà per leggerle nel pensiero quello che non osava 
palesare; . aggiunse con uno sforzo disperato : 

— Prima di sposare un’ altra donna. . 

Hamid era ancora debolissimo, ed. il suo corpo , 
quantunque un po’ dimagrato,' pure non era dei più 
leggieri. Appena udì queste parole che fece un salto 
per la collera é la sorpresa. * ^ 

— Un’ altra donna ? esso gridò ; un’ altra donna? e 
chi vi pensa? in qual modo ti è venuta quest’ idea ? * 
sta tranquilla, in questa casa nè adesso nè più tardi 
verranno altre donne, se tu stessa non lo coman- 
derai. 

■— Grazie, Hamid , mormorò Emina , mille volte 
grazie! tu mi hai dato un ultimo conforto in questo 
mondo., Ora va a riposarli e non abusare del ritorna 
delle tue forze. - - 

i * • » 
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Hamid approfittò del consiglio e, a dir il vero, de- 
siderava di restar solo per isfogare la sua collera; 
comandò che nessuno lo seguisse e tornò nella sua 
camera. \ ' 

Ansha era stata uno dei muti tpstimonii di questa 
scena; si contenne è vero: ma il diavolo, come si 
suol dire non aveva perduto il suo tempo. 

- 1 - Eccoti orgogliosa e felice, pallida strega déH’iri- 
ferno ! disse Ansha lanciando "un terribile sguardo 

* * 4 m * • j ^ 

su Emina ma io ho ancora bastante fiatò per sof- 
fiare stilla tua gioia ed estinguerla. 

Da quel giorno Hamid passava sempre un’era del 
mattino e della sera accanto al letto d’Emina, pro- 
digandole tutte quello testimonianze d' amore delle" 
quali era tanto bramoso il suo cuore. Ansha, che era 
quasi sempre presente, non lasciava sfuggire nessuna - 
occasione per versare delle goccio di fiele su quel 
miele che la disgustava. Un giornu fra gli altri, cre- 
dette d’ aver trovato il mezzo per distruggere là 
confidenza e la tenerezza che IIam ; d aveva reso ad 
Emina. / 

Ad un tratto, in mezzo ad un generale silenzio 
ella prese la parola e con un ghigno satanico, guar- 
dando Tammalata le disse:-' ' 

< * , * s 

— Emina, ho delle buone nuove a darti per parte 
d’uno de’tuoi vecchi amici. Saed, il gentile Saed, prende 
moglié. 

Poi apri i suoi grandi' occhi pieni di .veleno, per 
godere dello spasimo che avrebbe sofferto Emina; ma 
quest’ultima non l’ intese neppure e quando Ansha 
che invano aveva aspettato una risposta, si decise a ri- 
petere la frase alzandp la voce e curvandosi verso la 
rivale, Emina si limitò a rispondere; 
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— Ah ! prendo moglie? sono mollo contenta, pur- 
ché questo matrimonio lo renda felice! ' ' 

Ansha si morse le labbra. 

Intanto Emina più non si doleva. Non già che i 
suoi dolori fossero meno sensibili, ma essa vedeva 
che Hamid soffriva nel vederla in quello stato e sod- 
disfatta deH’affettó di suo marito, tentava di rispar- 
miargli più crudeli torture. tfamid-Bey da parte sua, 
meno sensibile, si persuase facilmente che Emina 
stava meglio perchè si lamentava meno. In tal modo 
i giorni passavano ed il male della povera fanciulla 
faceva rapidi progressi. . 


La messe era matura , i lavori dei campi erano 
sospesi per mancanza di operai , perchè correva il 
mese di ramazan , epoca consacrata al trionfo dell'ozio 
musulmano. Poco avendo a fare nella mia valle, de- 
cisi di visitare la provincia vicina, e un bel mattino, 
salii a cavallo e seguita da lina scorta numerosa mi 
diressi verso il sud-est. Dopo alcuni giorni di cam- 
mino, noi dovevamo arrivare alla città dove Emina 
altre volte prendeva i suoi bagni. Ma il calpre era 
stato cosi soffocante nella giornata, che noi prolun- 
gavamo il nostro riposo del mezzogiorno così che la 
notte ci colse nell’aperta campagna. — Cerchiamo del- 
l’acqua e dell'erba pei nostri cavalli, dissi alla guida, 
e fermiamoci qui. 

— Ancora pochi passi, bessadée , rispose la guida, 
e noi giungiamo ad un bel villaggio, dove troveremo 
quello che ci occorre. 

Infatti a breve distanza io vedeva dei fuochi e mi 

»■» ... .... • i> 
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arresi ai desiderii del mulattiere, nè ebbi motivo di 
pentirmene. Pochi miniai dopo ci trovammo in mezzo 
ad un piccolo gruppo di case di legno, di meschina 
apparenza, come sono quasi tutte le case dell’Asia 
Minore. Noi camminavamo ancora e già èravamo cir- 
condati dai principali abitanti del paese, che ci sup- 
plicavano di dare loro la preferenza sul proprio vi- 
cino; ma la nostra guida, licenziò tutti i pretendenti, 
meno uno al quale apparteneva il sacro ed invio- 
labile diritto di albergarci. Costui ci condusse in una 
specie di balcone aperto il cui pavimento era guar- 
nito di tappeti, di materassi e di cuscini. La cena fu 
apparecchiata all’istante, dopo la quale scusandomi 
«della fatica di quella giornata chiesi licenza di ri- 
tirarmi. Il padrone della casa mi condusse nel suo 
harem, dove fui ricevuta da una bellissima signora, 
un po’avanzata in età, e da un reggimento di schiave 
spoglie, coi piedi e le gambe nude. 

— Riposate, mi disse il padrone^ e domani verrò 
a chiedervi una grazia. 

— Sarà: dissi fra me , qualche bambino ammalato, 
o qualche vecchia che desidera avère il quattordice- 
simo figlio. • - 

Alla domani aveva appena abbandonato il letto che 
il padrone batteva alla porta della mia stanza. Mi 
vestii in fretta e anda: ad aprire. Dopo d’avermi do- 
mandato con molta gentilezza come aveva passata 
la notte, interrogata sulla morbidezza dei materassi 
e sulla temperatura della mia camera, cerne se non 
avesse avuto altro pensiero, il suo volto si fe’ cupo 
e molto commosso mi disse : 

— Ieri vi dissi che desiderava chiedervi una gra- 
zia: mi permettete di spiegarmi? 
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— Sicuramente, gli risposi, ed in ogni circostanza 
potete contare sulla mia buopa volontà e sul mio de- 
siderio di esservi utile. 

— Voi altri Europei potete tuttociò che volete,' ri- 
prese^òon enfasi il mio ospite, e senza udire ie pro- 
teste d’impotenza che mi suggeriva la verità, con- 
tinuò:' t. ‘ , . ' - 

— Un anno fa io sposai una fanciulla che amo 
immensamente e che ó molto ammalata. Se voi po- 
teste guarirla mi rendereste l'uomo il più felice della 
terra, e la mia riconoscenza non avrebbe limiti. Io 
ho nella mia stalla un paio di buoi magnifici, e.... 

— Lasciamo i vostri buoi nella loro stalla e ditemi 
qual è la malattia di vostra moglie. 

— È una malattia strana. Ella non si lamenta , * 
eppure va^eperendò di giorno in giorno. Io ho gravi 
sospetti su quella malattia! > 

— E quali sono questi sospetti? - ' 

Allora Hamid-Bev, (poiché' era desso,) mi raccontò 
l'avventura dei Curdi, le sue ferite, l'intervento del- 
rimano e la malattia d'Emma, aggiungendo so- 
spettare che quest’ultimo avesse stregato la sua gio- 
vine sposa. Il mio primo pensiero si fu che se ri- 
mano non era uno stregone, poteva però essere un av- 
velenatore. Non so come, ma il volto della bella dama 
un po’ avanzata mi ritornò alla mente e domandai se 
quel terribile Imano non aveva qualche complice nel 
serraglio e se le suò prave intenzioni verso la gio- 
vine ammalata non erano collegate colla gelosia di 
qualche possente rivale. 

Il Bey apri i suoi grand' occhi per meraviglia. 

— Io lo sapeva, egli gridò, che voi altri Europei 
potete e sapete tutto! voi siete appena giunta e già 
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mi chiedete quello che domando a me stesso dal giorno 
che conosco la malattia della povera fanciulla. Ep- 
pure che cosa devo rispondervi ? Quali sono i rapporti 
di quel miserabile Iinanp colle donne del mio ser- 
raglio? Io lo ignoro, perchè vi giuro che questi rap- 
porti sarebbero stati troncati da molto tempo. Quali 
sentimenti nutrono lo mie donne, 1’ una per l’altra ? 
è difficilissimo a dirsi. Pare che si amino teneramente; 
ma chi Iosa? le donne sono così- astute ! Il fatto sta 
che i miei sospetti si sono ridestati sui soggetti ai 
quali faceste allusione e se essi si confermassero... 
qualcheduno la pagherebbe cara per tutti ! • 

Io mi accorsi che non avrei potuto sapere di più 
e lo pregai di condurmi senza ritardo presso l’am- 
malata. 

Io dissi quello che era Emina e non l’ho descritta 
quale la ritrovai quel giorno : ma quello di cui niu- 
no potrebbe formarsene un’idea, fu l’accoglienza te- 
nera e gentile che le donne turche fanno d’ordinario 
alle Europee che passano nei loro paesi.- Ora, se una 
tale accoglienza mi ha sempre commossa, giudicate 
come doveva ferirmi il cuore, vedendo quella fan- 
ciulla, cosi bella ancora, sebbene moribonda, si can- 
dida, si rassegnata, si degna di, pietà, sorridermi con 
un’ espressione di gioja impossibile a descriversi, con- 
giungere le sue manine come per applaudire la buona 
fortuna che mi conduceva da lei e ripetere più volte 
con voce affannosa: 

— Che tu sia la benvenuta! che Iddio ti, protegga 
e ti ricompensi ! Oh ! sii la benvenuta. Grazie, Dio mio, 
grazie ! ^ » 

Io sedetti al suo fianco : ella mi afferrò vivamente 
la mano e la strinse nelle sue. Io fissai i miei sguardi 
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guardava, e dall’espressione con cui suo marito ten- 
tava di leggere nel mio pensiero, comprese che si 
trattava della sua salute :< 

— Oh ! ella disse : dottore !... .. . 

Il lettore può ridere ed io di buon cuore gliene 
accordo licenza : ma in Oriente una donna che 
eserciti la medicina non eccita certamente le risa, e 
nelle città dell'interno, sono sempre la dònne greche 
od armene che hanno la clientela degli harem. An- 
che a Costantinopoli, nell’istesso palazzo del Sultano 
e malgrado i suoi Archiatri, — fu una donna, medico 
come me, e forse un po ? meno di me, che ultimamente 
ebbe l’insigne onore di salvare la sultana-madre da 
una morte che si credeva inevitabile. 

Io allora cominciai il mio interrogatorio , e facil- 
mente conobbi che la povera fanciulla era aU’ultimo 
periodo di quella spaventevole malattia di cuore che 
si chiama aneurisma. Bastava guardare il suo busto, 
che si sollevava senza ritmo o regolarità — bastava 
accostare l’orecchio al suo seno per non avere più 
nessun dubbio a tale proposito. — Io però osservai 
una certa esitanza nelle risposte di Emina, un certo 
imbarazzo quando il Bey univa le sue domande alle 
mie che mi fecero desiderare di restarmene sola. Io 
dunque dissi al Bey che le donne non parlavano mai 
liberamente dei loro mali alla presenza d’un uomo, 
cosa eh ’ei comprese all’istante e trovò giustissima. Anzi, 
chigse scusa di non averlo indovinato prima, e riti- 
randosi ci disse che aspettava in una stanza vicina 
il momento di poter ritornare. • 

Quando fummo soli, Emina mi apri intieramente 
quel cuore si candido che racchiudeva tanta virtù e 
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tanta annegazione. Cominciò dal gettare il suo bràC* 
ciò intorno al mio collo, poi guardandomi con uno 
sguardo che io fpsso, senza ingannarmi, chiamar an- 
gelico, mi strinse la fronte, ed accarezzandomi dolce- 
mente colle sue belle mani mi chiamava sua madre, 
sua figlia e sua sorella. 

— Io ti amo, essa mi diceva, si! io ti amo: spesse 
volte ho pregato Iddio a inviarmi una creatura come 
te perchè mi insegnasse a morire... perchè, io lo so 
bene, devo morire — no, no, non perder tempo a 
prolungarmi la vita — tutto è finito, ed io non me 
ne dolgo. È una domanda che più volte ho indiriz- 
zata a me stessa nel principio della mia malattia : 
morirò io senza sapere che cosa voglia dire essere 
felice? Questo pensiero mi desolava, più di quello che 
ti possa dire: ma Iddio mi ha risposto inviandomi la 
felicità. — Non è forse la più cara delle risposte ? — 
Una felicità breve, è vero, ma dolce e completa. — 
Mio marito adesso mi ama, soggiunse Emina con 
accento di trionfo, hai capito che mi ama? è in que- 
sto modo che voi altri amate? 

— Si, io risposi, dimenticando l'ultima domanda, 
io sono certa che ti ama moltissimo. . * 

— Finalmente, ella riprese. Oh! se avesse potuto 
- amarmi subito : forse non sarei ridotta a questo stato ; 
ma tu non sai tutto quello che mi accadde ? perinetti 
che te lo racconti. / 

Ed allora, interrompendosi spesso per riprendere 
fiato ed aspettare che scemassero i battiti del suo 
cuore, la povera fanciulla mi raccontò tutto quello 
che raccontai io stessa e molte altre cose che tac- 
cio, perchè non sono Emina, ed ella soltanto poteva 
dirle come le diceva ; quindi mi parlò delle sue idee 
sopra la morte. 
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— to sano persuasa che ìa morie non consìsta 
soltanto nella cessazione della vita ; spesse volte ho 
'udito parlare d’un luogo di delizie, dove i buoni mu- 
sulmani si trovano ;m compagnia del profeta: ma non 
mi hanno mai detto che le donne possano entrarvi. 

E poi non capisco in qual modo questi giusti deb- 
bano gioire di tanta felicità, mentre i loro corpi im- 
putridiscono nella terra. Come faranno a passeggiare • 
in quei deliziosi giardini ? Come respireranno il pro- 
fumo di quei soavi fiori ? Come gusteranno quei de- 
liziosi frutti ? Mi hanno anche detto che gli Europei a 
questa proposito la pensano diversamente e che san- 
no con certezza le cose dell’altra vita. 

« Mi hanno detto che fra essi le donne sono am- 
messe nei giardini dei fedeli , ed ecco perchè ho 
tanto pregato Dio a mondarmi qualcheduno di quella 
nazione felice che possiede una tale certezza, e Dio 
mi ha esaudita. Oh quanto è misericordioso e quanto 
l’amo! Come hai fatto a giungere sino a questo vil- 
laggio, dove non passa mai nessun viaggiatore? io 
sono sicura che jeri tu non sognavi neppure di fer- 
marti in questo luogo, e che Dio ti guidò verso la 
mia casa. Cara sorella, amica mia, ora che ti ho detto 
tutto, parlanti, illuminami! » 

Dio mio, che cosa dirle? io avrei voluto vedere 
un missionario ne’ miei panni; forse lo spirito d’un 
uomo avrebbe avuto maggior potere su quell’ ani- 
ma si candida e nel tempo stesso cosi suscettibile? 

Io purè mi raccomandai a Dio, e gli chiesi un saggio 
consiglio, poi svelai alla povera fanciulla quello che 
mi sembrava facile a capirsi e sopratutto quello che 
valeva a consolarla. Composi un breve catechismo 
adattato ad una donna turca vicina a morire, e cer- 
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caì di non dimenticarmi che io era in un serraglio 
e che parlava ad una moribonda di quattordici anni 
non ancora compiti. Al mio posto un membro della 
società biblica, come se ne incontrano molti fra gli 
Ebrei, i Ducesi, i Metuati, gli Arabi, ed anche presso 
i cattolici delia Siria, sarebbe andato tronfio di sé 
stesso. La mia neofita non perdeva una sillaba di 
quello che le diceva, capiva con facilità, e la calma 
scendeva nel suo cuore a misura che il suono della 
mia voce colpiva le sue orecchie. 

Quando dissi ad Emina che io era costretta a la- ~ 
sciarla , mi prese le mani , mi strinse al seno e mi 
scongiurò di non abbandonarla. 

— Tu non mi hai ancora detto tutto , gridò , ed 
io voglio chiederti ancora molte eose e cose impor- 
tanti. 

— Interrogami dunque, fanciulla, ed io ti rispon- 
derò. 

— Oh ! non adesso perchè non ho ancora il corag- 
gio, e poi sono, così debole , te ne scongiuro ; ri- 
mani e Dio ti benedirà. 

Come rifiutarmi a tale inchiesta? Aderii e di buon 
cuore, tanto più che Emina aveva bisogno di ri- 
poso ; l’ajutai ad adagiarsi , poi uscii, promettendole 
di ritornare fra qualche ora; sospesi gli ordini della 
partenza e mi ritirai nella mia stanza per raccogliermi; 
non rimasi lungo tempo sola. Aveva del tutto dimena 
ticato che il mio ospite esercitava la virtù della pa- 
zienza in una camera vicina a quella d' Emina. Il si- 
lenzio succeduto al mormorio della nostra conver- 
sazione gli aveva fatto capire che il colloquio era 
terminato e voleva conoscerne l’ esito. In Europa 
forse avrei commesso una villania, e forse anche una 
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impertinenza: in Oriente invece si è padroni dì di- 
menticare coloro dei quali poco preme il ricordarsi. 
Infatti Hamid-Bey non mi sembrò per nulla offeso : 
ma era inquieto perchè pensava, e con ragione, che 
se le nuove fossero state buone, io avrei avuto pre- 
mura di comunicargliele. 

— Ebbene, Signora, mi disse entrando, voi. l’avete 
veduta: che cosa ne pensate? 

— lo penso, risposi freddamente (in quel momento 
era molto in collera con Hamid-Bey) che essa sia 
perduta. 

— Perduta? ei rispose con grido straziante. 

10 aspettava qualche affettata dimostrazione di do- 
lore, che dovesse darmi il coraggio di compiere la 
mia impresa, perchè era decisa di tormentare il cuore 
del Bey: ma le cose non avvennero come io le aveva 
prevedute. Dopo quel grido, strappato dalla sorpresa, 
Hamid-Bey tacque. Abbassò gli occhi, il suo volto ri- 
mase immobile, il suo respiro parve che non subisse 
la più piccola alterazione, ma un livido pallore si dif- 
fuse come velo sopra i suoi lineamenti che parvero 
invecchiati di dieci anni. Io lo guardai in silenzio, e 
la volontà di tormentarlo spari : ma il Bey, che poco 
si curava dell' effetto prodotto sul mio cuore e che 
ignorava persino se io aveva due occhi per vederlo 
ed un cuore per compiangere sua moglie, ruppe final- 
mente il silenzio per dirmi con voce tranquilla : 

— E di qual malattia ella muore? 

11 mio umore si risvegliò. Disgraziato ! e me lo do- 
manda! egli dunque ha nulla compreso. 

— Mi sembra strano che voi mi rivolgiate una tale 
domanda. Di qual malattia ella muore, mi dite? si 
muore d'amore per voi, quantunque a dire la ve- 
rità io non vegga.... 
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Non vi era sdegno ohe potesse durare contro i' in- 
genua sorpresa del povero Bey: 

— Ma io, rispose, ho amato Emina dal primo 

giórno che l’ ho veduta .... àjLfc 

— Non lo nego: voi l’avrete amata perchè era gio- 
vine e bella , come avreste amata qualunque altra 
donna bella e giovine quanto Emina: ma non è in 
questo modo eh’ ella voleva essere amata.... e guar- 
date : sono quasi certa che l’ amavate molto meno di 
Ansha. 

— Ansha! io ho amato Ansha? questo è più strano 
ancora ! ma io non l’ amo affatto, e la prova si è che 
ho sposato Emina. 

L' imbroglio si andava complicando: ho dovuto im- 
piegare molto tempo e pazienza per fargli capire che 
Emina soffriva vedendosi trattata come un fanciullo, 
un giuncatolo, un oggetto di piacere, non come un’ a- 
mica, un’ eguale, una cara compagna. 

— Allah! egli gridava ad ogni istante ed interrom- 
pendomi a tutte le frasi : Allah ! Emina gelosa d’ An- 
sila ! chi 1’ avrebbe pensato ? Allah ! essere amata 
meno d’ Ansha! Allah! 

Io ho dovuto anche impiegare molti sforzi per stor- 
nare dallo sua mente l’ idea che l’ Imano V avesse 
stregata. 

— Vedrete, egli riprese, che le stregonate di 
quell’ uomo indemoniato hanno contribuito a questa 
disgrazia, il diavolo soltanto può inspirare simili idee 
a quella povera fanciulla. 

Fatto sta che Hamid aveva bisogno di giustificare 
sò stesso, incolpando gli altri: ma sebbene rabbonita 
a suo riguardo, io non spingeva la compiacenza sino 
al punto di convenirne, e gli dichiarai francamente 

8 


— 70 — 

che non doveva gettare su altri la responsabilità di 
quella sventura ; conchiusi che nessun potere umano 
poteva restituirgli sua moglie, e che era suo dovere 
di raddolcirle gli ultimi istanti che ancora dovevano 
passare insieme. Emina possedeva uno spirito, un’ in 
.telligenza elevata della quale egli non ne aveva idea 
e che in altri tempi gli sarebbe sembrata ridicola. 
Emina pensava molto a Dio ed alla vita che l’aspet- 
tava al di là della tomba. A tale oggetto aveva delle 
idee che si avvicinavano più alle nostre che alle sue; 
e siccome ella poteva parlarne al Bey, cosi lo pregai 
a non contraddirle su tale proposito e soprattutto a 
non risponderle con troppa leggerezza, perchè per 
il suo cuore sarebbe stata l’ ultima e ia più fatale fe- 
rita, ad ascoltarla insomma con pazienza e lasciarle 
credere che esso la comprendeva e partecipava i suoi 
sentimenti. 

— Li parteciperò in buona fede, mi rispose con aria 
triste e sommessa, della quale glieno fui molto grata. 

— Io ho sempre dubitato, continuò, che nella mia 
sposa vi fosse qualche cosa di straordinario. Crederò 
dunque quello che ella mi dirà di credere, prima 
per contentarla , e poi perchè sono sicuro che ha 
ragione. Meno però, soggiunse ritornando alla sua „ 
idea fissa, meno quando ha creduto che io amassi 
Ansha! Allah! 

Noi parlavamo ancora quando una schiava venne 
a dirmi che Emina mi aspettava ; io mi alzai : 

— Posso accompagnarvi 5 , mi chiese timidamente 
il Bey. 

Riflettendo a mia volta che egli sarebbe più libero 
di parlarle del suo amore, trovandosi solo , gli prò* 
posi di precedermi di pochi minuti, promettendogli 
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di raggiungerlo subito: ma se è vero che gli orien- 
tali affettano una dignità che non posseggono, se è 
vero che in certe circostanze si mostrano gravi ed 
immobili , non è men vero* che una volta slanciati 
nella via dell’ emozione; non si trattengono per leg* 
gòre negli occhi dello spettatore f effetto che produce 
questa loro emozione. Hamid non accettò la mia prò** 
posta, aggiungendo che io avrei potuto subito con- 
gedarlo, se la sua presenza e le su© parole avessero 
stancato Emina*. 

— Adesso poi non mi mancherebbe altro che do- 
vessi peggiorare il suo stato, colle testimonianza del 
mio amore, e secondo la mia abitudine, non accor- 
• gonnelle che troppo tardi. 

Noi dunque ci recammo insieme da Emina etto 
trovai più debole del mattino ; ma più serena e tran- 
quilla. Appena s’ accorse della nostra presenza , CI 
stese le mani sorridendo. Io mi avvicinai al suo letto 
ma il lley mi prevenne, attraversando in due passi 
la stanza, in un batter d’occhio fu al suo fianco. I 
sentimenti che l'agitavano erano così chiaramente 
scolpiti sul suo volto che il suo salto mi sembrò sem- 
plicissimo, e non pertanto era un’ azione incredibile 
per parte d’un marito turco rispetto a sua moglie. 
Fece anche di più : s’ inginocchiò al letto , passò un 
braccio intorno al corpo di lei, nascose il volto contro 
le sue ginocchia e ripetè molte vòlte questa sola pa^ 
rola: — Perdono! perdono? 

Perdono? rispose con dolcezza Emina. Perchè 
mi chiedi perdono, Hamid! quale offesa mi hai tu fatto 
e che cosa devo perdonarti? 

— Senza saperlo ti ho fatto molto male; non ho, 
saputo mostrarti quanto mi eri cara, quanto ti pre^ 
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ferirà a tutle le cose di questo mondo, e la mia stol- 
tezza ha cagionato la tua morte — si, perchè mi 
hanno detto che adesso è troppo tardi. 

— Era inutile il dirgli una tal cosa, mi disse 

Emina con un leggero accento di rimprovero, che 
però non mi commosse, tanto era ancora sdegnata. 
Ma la risposta del Bey produsse in me maggior ef- 
fetto. . , ■ 

— Ha fatto benissimo a dirmelo e la ringrazio. 
Bisogna che io sappia tutto quello che ho fatto, che 
sieno distrutte tutte le illusioni, perehè io possa pian- 
gere eternamente la mia fatale stoltezza. 

Non posso descrivere qual fremito mi assalse quando 
Hamid-Bey pronunciò quella parola: pei'chè. Temeva - 
che vi aggiungesse: «perchè non abbia a commettere 
altra volta il medesimo sbaglio. » Ma no: bisogna 
rendergli giustizia : se egli lo pensò, non lo disse, ed 
in coscienza io credo che non gli sia neppure passato 
per la mente. . 

Emina mi ricordò che aveva ancora a farmi molte 
domande ed il Bey si alzò per uscire : ma la moglie 
non lo permise. 

— Se il nostro colloquio è salutare, perchè debbo 
privartene? d’altra parte se tu biasimi il partito che 
o decisi d* abbracciare, tu me lo dirai ed io non lo 
farò, perchè a prezzo delle mie più care speranze, 
della mia eterna felicità, io mi guarderei bene dal di- 
sobbedirti per la prima volta. 

— Io dunque resto, rispose Hamid, ma per imi* 
tarti e non per giudicarti. 

Emina allora mi chiese, se giusta i dogmi della 
nostra fede, le donne erano separate dagli uomini. Io 
le risposi di no. 
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— E supponendo, ella soggiunse, che io fossi giu- 
dicata degna di entrare nel vostro paradiso, Hamid- 
Bey potrebbe raggiungermi? 

Io fui costretta a dirle che ciò dipendeva dallo 
stesso Hamid e da Dio. 

— Ed io, soggiunse Emina, non posso contribuire 
a procurargli questa felicità? . 

Io le risposi che lo poteva; che suo marito, se- 
condo tutte le probabilità, aveva ancora un bell’ av- 
venire davanti , e che perciò doveva subire molte 
prove prima di comparire al cospetto di Dio; ma 
che ella, aggregata alla società dei giusti, poteva in- 
tercedere da Dio la grazia dello sposo che lasciava 
su questa terra, grazia che forse Dio le avrebbe 
concesso, perchè Egli ascolta le preghiere de’suoi eletti 

— - Oh ! quanto bene mi fai con queste parole, gridò 
Emina. L’ascolti Hamid? Quando per lo innanzi ti 
verrà un buon pensiero, non lo scacciare perche Id- 
dio te l’avrà ispirato, per esaudire le mie preghiere, 
ed io lo pregherò tanto ! Io so eh’ Egli ascolta sem- 
pre le preghiere che gli dirigono dal fondo del cuore. 
Vuoi sapere quello che io gli ho spesso domandato 
dal giorno che ho conosciuto il mio destino? Io gli 
dio domandato che nella mia ultima ora mi inviasse 
una persona capace di dissipare i miei dubbii sulla 
vita futura. Che cosa ne dici?... e quando tu condu- 
' cesti al mio letto questa nobile signora, che cosa credi 
che io abbia detto a me stessa? 

Hamid-Bey restò sorpreso per questa coincidenza , 
ed Emina che se n’accorse continuò: 

— Io non ti domando di pensare continuamente a 
me: perchè pensare ad una morta è una cosa deso- 
lante, ed io ogni qualvolta ricordo mia madre, mi 
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sento le lagrime sgorgare dal ciglio. Quello che io 
ti chieggo si è di sovvenirti di me come di una crea- 
tura che t’ appartiene nell’altra vita, nel modo istesso 
che fu tua in questa e che nell’ eternità in cui si 
trova non farà che pregare continuamente per te. , 

— Io ti obbedirò sempre, farò tutto quello che vor- 
rai , ripeteva Hamid singhiozzando. Oh ! perehè non 
posso darti adesso un pegno della mia obbedienza ? 
non vi ha mezzo per assicurare sino da questo punto 
la nostra futura riunione? 

Se io l’avessi voluto, sono certa ohe avrei potuto 
assistere ad una riproduzione della scena del batte- 
simo d' Atala. Confesso anche che provai degli scru- 
poli di non esser giunta sino a questo risultato. Emi- 
na rese anche più imbarazzante la mia posizione, di- 
cendomi che aveva sentito a parlare d’una cerimonia 
che cancellava le tracce di tutti i peccati commessi 
e che restituiva alla coscienza carica di .colpe ed an- 
che di delitti T innocenza e la purità dei primi anni; 
d’una cerimonia, insomma che partecipava anche al- 
r infedele i diritti ed i vantaggi del buon cristiano. Ella 
desiderava sapere se questa cerimonia fosse necessa- 
ria per assicurare a lei ed al suo sposo un posto nei 
paradiso dei cristiani , oggetto di tutti i suoi voti. 
Commossa da questa domanda, predai Dio che m’i- 
spirasse il modo di contenermi. Non era il timore di 
essere derisa che m'impediva di versare su quelle 
due fronti l’acqua rigeneratrice del battesimo, ma 
perchè non ero abbastanza convinta che la scena alla 
quale assisteva fosse realmente recitata sul serio. Io 
avrei battezzata Emina con piena fiducia nella lealtà 
della sua coscienza, se il Bey non mi fosse sembrato 
uno strano neofita; e al tempo stesso ero certa che ella 
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avrebbe rifiutato quella via di salvezza sé non avesse 
, potuto dividerla collo sposo. Mi limitai dunque a 
dare ad Emina alcune spiegazioni sull’efficacia che 
può avere il sincero desiderio di esser rigenerato colla 
cerimonia del battesimo, desiderio che equivale al bat- 
tesimo di fatto, nel modo istesso ehe il martirio basta per 
aprire al credente le porte del paradiso. Le mie pa- 
role soddisfecero Emina, da quale sino a quel punto 
aveva temuto di non poter conservare le sue spe- 
ranze, senza compiere un atto formale le cui conse- 
guenze potevano in avvenire compromettere i beni o 
la vita di Hamid-Bey. Tutte le sue paure dunque 
erano svanite: ella era tranquilla e sorridente. 

Io passai due giorni presso Emina e suo marito. 
Ebbi ancora con quest 1 ultimo molti colloquii per 
metà sentimentali e vaghi, nei quali trovai sempre 
il Turco, o l’opera d’ una falsa civiltà in aperta lotta 
coll’uomo della natura. Hamid era molto in col- 
lera con Ansha, quantunque non glielo dimostrasse: 
ma quando era solo con me la malediva con tutta 
la potenza della sua voce , con tutte le forze dell’ a- 
nima sua. 

Però Ansha non è la sola colpevole, gli dissi 
una volta: sono le vostre leggi sul matrimonio che » 
hanno realmente cagionata questa sventura. Quando 
voi sposate delle donne come Ansha, esse si odiano 
reciprocamente , si fanno tutto il male che possono , 
fingono di adorarvi , mentre nel fondo del cuore vi 
detestano più delle loro rivali: voi altri però non 
concepite il menomo sospetto, siete continuamente 
ingannati e nessuna muore d’amore per voi. Ma se 
per isventura introducete nel vostro serraglio un'a- 
nima candida, ingenua, innamorata come Emina , 
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che prende sul serio il suo titolo di sposa, che vuol 
essere amata davvero, amata come essa ama , questa 
fanciulla diviene necessariamente lo scopo di tutti gli 
odii, di tutte le gelosie, e se ciò non accadesse, non 
sarebbe perciò più felice, non ottenendo l’amore che 
servir deve di alimento alla sua vita. Non gettate 
dunque su Ansha tutta la colpa, e se mi permettete 
di darvi un consiglio , vi pregherò di non ricomin- 
ciare l’esperienza ; contentatevi di questo primo sag- 
gio, io credo che vi basterà. 

— Voi dunque mi condannate a non aver altra 
compagna che Ansha? Sapete che è un comando 
crudele ? 

— Almeno, io soggiunsi, se prendete un’altra don- 
na, sceglietela fra le fanciulle cresciute in un gran 
serraglio, perchè almeno conosca anticipatamente 
quello che qui le accadrà. Se fossi ne’ vostri panni 
io pregherei Ansha a scegliermi la sposa. 

— Meglio! voi volete che io prenda un’altra Ansha 
di quindici anni.... più giovine, è vero, ma che sarà 
sempre un’ Ansha!... questo secondo consiglio non è 
meno crudele del primo. 

Al terzo giorno dopo il mio arrivo, mi congedai da 
Emina, I suoi saluti furono teneri, come quelli d’una 
figlia a sua madre. 

— La tua partenza precede di pochi giorni la mia, 
mi disse, e la traccia de' tuoi passi non sarà ancora 
cancellata nei viali del nostro giardino, che io lo at- 
traverserò l’ultima volta per andare al campo del mio 
eterno riposo. Non ti trattengo di più: tu mi hai spie- 
gato quello che desiderava conoscere, e desidero ri- 
sparmiarti il doloroso spettacolo della mia ultima 
ora. Che Iddio ti benedica nel tuo viaggio e che ti 
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ias sempre propizio! In quel cielo di cui tu mi apri- 
sti le porte, io non dimenticherò mai nè te, nè i tuoi 
fratelli! Addio! addio! 

Ed abbracciandomi teneramente, mi strinse al cuo- 
re, mi coprì di baci la fronte, gli occhi, la bocca, 
poi staccandosi da me e coprendosi il volto colle 
mani mi disse a fior di labbro e tanto a bassa voce 
che appena poteva intendere: 

— Va: adesso lasciami • 

Infatti temendo che una più forte commozione le fosse 
fatale, abbandonai subito la sua stanza. Io partii col- 
l’animo addolorato, perchè il soggiorno nel serraglio 
di Hamid-Bey m’aveva lasciato in cuore una pro- 
fonda impressione. 

Approfittai d’ogni occasione per avere notizie di 
Hamid-Bey ed Emina. Quelle occasioni si presentarono 
spesso durante il mio soggiorno nell’Asia , ed ecco in 
ordine cronologico quello che potei coscienziosamente 
sapere. 

Un viaggiatore che incontrai sei mesi dopo, e che 
tornava dai luoghi ove era successa questa storia, 
mi disse che a molte leghe di distanza non si par- 
lava che della disperazione d’ Hamid-Bey. Egli aveva 
perduto la sua giovine sposa, e confrontando le date, 
conobbi che Emina era morta otto giorni dopo la 
mia partenza. 

Povera fanciulla! la sua felicità fu un lampo. 
Correva voce che fosse morta vittima dei raggiri 
della prima moglie del Bey : ma quali fossero que- 
sti raggiri, nessuno lo diceva; d’altra parte, era per 
lutti cosa di poca importanza. La nuova della morte 
d’ Emina aveva accorciati i giorni di suo padre, ed 
anche il debitore del Bey aveva cessato di vivere. In 
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mezzo alle mille fiabe sparse ad arte, si diceva che 
Emina ne’suoi ultimi momenti avesse palesate singo- 
lari e colpevoli tendenze alla magia : che avesse avuto 
segrete conferenze con un vecchio che era niente- 
meno che un celebre astrologo dei Giaurri. Che Ha- 
mkl-Bey assistette a scene stranissime, come scon- 
giuri , apparizioni , ed il suo spirito n’ era stato vi- 
vamente scosso, perchè da poche parole che gli era- 
no sfuggite sembrava che sua moglie non fosse morta 
che per amore di lui; cose tuttoché cagionavano agli 
abitanti dell’ harem uno spavento difficile a compren- 
dersi. • 

Il secondo ballettino era meno terribile del primo 
Il Bey che aveva concepito dei sospetti su Ansha e 
avendola sorvegliata da molto tempo, la trovò nella 
casa deU’lmano. Lo scandalo fu grande. Ansha ed 
» suoi parenti si chiamavano fortunati d’esserla scam- 
pata con un atto di divorzio ; perchè sulle prime la 
rabbia del Bey minacciava sanguinose conseguenze; 
era dunque stato deciso il divorzio , ma in tutte le 
condanne si richiede assai tempo fra la firma e l’ese- 
cuzione della sentenza e questo tempo fu messo a 
profitto da Ansha, in modo che si prolungò all’infi- 
nito. Non era però la possente, l’orgogliosa Ansha 
degli altri tempi, ma era tollerata nel serraglio dove 
essa aveva regnato e non aveva ancora perduta la 
speranza di risalire su quel trono dal quale era di- 
scesa, seguendo la via deU’umiliazione e dell’ipocrisia. 

Il terzo rapporto mi afflisse senza sorprendermi. 
Hamid-Bey finalmente aveva trovato una moglie scelta 
dal suo cuore. Una bellissima fanciulla di 16 anni, 
ricca e felice, le di cui scroscia di Tisa facendosi 
strada attraverso le mura del serraglio, risvegliavano 
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l' allegria nel cuore dei viandanti. Costei era stata 
educata a buona scuola, perchè figlia unica della ter- 
za sposa d’ un Bey che ne aveva sposato cinque. 

Queste furono le ultime notizie che ho ricevuto 
intorno a questa famiglia, alla quale per un mo- 
mento aveva preso un cosi vivo interesse: ma fra 
quei cuori che avevano dimenticato Emina o che la 
ricordavano per disprezzarla, non ve n’ era uno solo 
che non mi fosse straniero. 


FINE- 
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I. 

GRANDEZZA E DECADENZA. 

Orfano di buon’ora, io aveva ereditato un bel 
patrimonio. Una gioconda vita da studente — poco 
consentanea ai principi economici di Ricardo e 
di Adamo Smith — n’ ebbe ben presto consu- 
mato la metà; — e quando, munito del di- 
ploma di dottore in legge , rientrai ne’ domestici 
lari trovai che la metà che mi rimaneva som- 
mala a quella che già aveva consumato.non avrebbe 
formato l’unità dell’asse paterno. Epperò, senza 
far prova di grande accorgimento, ebbi a pen- 
sare che il tutore, assegnatomi dal consiglio di 
famiglia, avesse giudicato di sua convenienza di 
spartire con me fraternamente le sostanze affi- 
date alla sua cura. 

Veramente la sarebbe stata bella occasione di 
tentare le mie prime prove giuridiche; ma io 
mi sentiva poco inclinato e fors' anche indolente 
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di troppo per la vita militante del foro. La mia 
ambizione si limitava ad ottenere uno posto di 
assessore al tribunale di Feldberg, capitale del 
principato del medesimo nome e mia città natale, 
per giungere in tempo più o meno lontano alla 
carica di consigliere. Aspettando che si facesse 
vacante una piazza , la quale nella mia bo- 
riosa fiducia, non dubitava punto che dovesse 
venirmi offerta, mi trovai ricco ancora bastan- 
temente da menare per qualche tempo la vita 
del buontempone, studiando F arte gradita del caro 
far niente. 

Avendo denaro, ebbi amici e molti amici , la 
cui devozione verso di mesi accrebbe in proporzione 
de’pranzi onde faceva loro le spese. Tutta la città 
ben presto echeggiò per bocca loro degli elogi 
sulla splendida liberalità mia, sicché in brev’ora 
venni proclamato il lion di Feldberg ! 

Ahimè! la mia decadenza marciava alle calca- 
gna della mia fastosa grandezza. 

Un bel mattino le genti di monna Giustizia — 
della quale ambiva un giorno essere il rap- 
presentante , — alla testa di un’ armata di cre- 
ditori, vennero a intimarmi i loro atti esecutivi. 
Si posero i suggelli ; poi il tutto fu venduto alla 
pubblica asta, senza che gli antichi miei convi- 
tati facessero rincarire di un obolo V offerta del 
tubatore. 

Gli amici sfumarono quasi per incanto, ed io 
restai solo, assolutamente solo e nella miglior con- 
dizione possibile per commentare il famoso di- 
stico : • 

Donec eris feti# 

con quel che segue, cioè 
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Finiti i lieti pranzi — asciutto di denari 

Sparirono gli amici — un giorno tanto cari! 

Tuttavia ebbi un tal quale riflesso di celebrità. 

La tromba della fama fece ancora risonare il 
mio nome , ma con epiteti affatto nuovi. Invece 
di chiamarmi l 'elegante, il generoso Glimtner; una 
parte della città mi onorava col dirmi : Gn'm- 
mei è un vagabondo , mentre r altra con islerile 
compianto mi diceva: Glimmer è un pazzo! Ove 
poi si rifletta che il pazzo è por lo meno inutile 
al pari del vagabondo , si può indurre che la 
città tutta, tranne la diversità delle parole onde 
la esprimeva, nutriva sul mio conto la istessa istes- 
- sissima opinione. 

Le mie nuove condizioni economiche non mi 
permettevano più di pensare ad un pubblico im- 
piego, il quale esige lunghi anni di alunnato 
gratuito. Ridotto a cibarmi per tutto il pranzo di 
una pietanza e di dubbia provenienza in una 
affumicata birreria , stavo un giorno pensando 
alle risorseche potevo procacciarmi, quando, lascian- 
do vagare i miei occhi sopra una sudicia Gazzella di 
Amburgo , vi lessi, nel bel mezzo di una lista di 
forastieri, sbarcati in quest’ullima città, il nome di 
un mio zio che veniva dal Brasile. 

Sotto lo specioso pretesto che gli zii d’America 
sieno per lo più come zii da commedia, il lettore 
potrebbe indursi a credere che io inventi il mio 
a bella posta e per trarmi d’ imbarazzo ; ma 
gli accerto che il mio zio del Brasile è un vero 
zio, fratello uterino di mia madre , il quale già 
da dieci anni era andato in cerca della fortuna 
al di là dei mari. 

6 
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Scegli poi capita dal Brasile e non dalla ‘Cali- 
fornia, s’ egli spese dieci «anni a diventar mi- 
lionario, la ragione è in ciò che la mia storia si 
riferisce a que’giorni, in cui avevanvi ancora di* 
lige'nze, piantatori, negri e canne da zuccaro. 

Fermamente pensando che uno zio è per un 
nipote una provvidenza data dalla natura , mi 
feci dare carta , penna e calamajo e scrissi im- 
mediatamente al carissimo mio zio la più pate- 
tica lettera che mai si possa immaginare. 

Ma alcune caritatevoli persone già si erano 
tolta la briga di farmi sfumare ogni speranza 
che avessi posto nell’ inaspettato sopraggiungere 
del materno parente. Il mio stimabile tutore, l’av- 
vocato Trubsal, sdegnato perchè qualche volta 
mi fossi chiaramente espresso sulla ladra ma- 
niera, onde aveva amministrato il mio patrimo- 
nio, avevarai precorso e di già reso istrutto mio 
zio della mala situazione, a cui mi aveva co- 
stretto una vita troppo allegramente dissipata. 

E 1’ effetto delle maligne pratiche del mio ben 
amalo ex-tutore mi fu ben tosto chiaro dalla se- 
guente risposta : 

« Nipote! 

« M’ebbi la lettera vostra. Assai mi avrebbe 
« commosso ove non avessi già saputo delle 
« vostre follìe. Io sono ben lungi dal venire in 
« ajuto di un dissipatore come voi siete, e voi per- 
« dereste tempo e fatica, cercando di farmi mu- 
« tar d 'avviso. 

t Vostro zio 
« Corrado Wagner. * - 
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Il tono secco e bastantemente incivile di que- 
sta lettera mi rivollò in sommo grado, e col pen - 
siero e colle parole imprecava al nuovo ricco, al 
ladro colono la cui anima era insensibile come 
una botte di zucchero o di caffè. 

II. 

LUNGI DAL MONDO. 

Più che convinto di non dover ornai calco- 
lare che su di me, pigliai coraggiosamente il mio 
partito. Lungi dal teatro della mia celebrità, an- 
dai ad alloggiare in un’ appartata contrada del 
sobborgo presso la vedova di un vecchio coc- 
chiere del padre mio, pagandole una meschina 
pigione. 

Sabina, così aveva nome la buona donna, non 
aveva dimenticato che la sua casetta gli era stata 
regalata da’miei genitori nel di delle sue nozze. 
Giubilò di poter testimoniare un pochino di ri- 
conoscenza al figlio de’ suoi antichi padroni , e 
pose ogni sua cura nel far sì che io non avessi 
a dolermi per nulla della splendida esistenza, prima 
d' allora goduta. 

È facile immaginare ch’ella non raggiunse 
così subito il suo scopo, non avendo io acqui- 
stato quel tanto di filosofia ch’era a ciò biso- 
gnevole. Epperò io non faceva che vegetare 
nella mia cameretta colla forzata rassegnazione di 
un giovinotto nel fior degli anni , costretto a 
dare un addio alle gioje mondane, fùtili sin che 
si vuole, ma che dilettano tanto. 
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Alcuni articoli inserti nel giornale della città 
mi fornivano di che campare alla bell’ e meglio, 
mentre aspettavo giorni migliori che mi pre- 
figgevo di cercare, emigrando su rive lontane; 
quando un'avventurata scoperta valse a Irasfor* 
mare i modesti miei mezzanini in un soggiorno 
di , felicità e che non avrei scambiato coll’incan- 
tato palazzo di Alcina. 

L’avventurata scoperta fu quella di una giovi- 
netta che il caso aveva posto ad abitare a me 
dirimpetto. Un destino assai somigliante al mio 
aggravava la pesante sua mano sulla vezzosa Ro- 
setta. Suo padre , facoltoso mercatante di una 
oscura città dal principato, sprezzando il piccolo 
commercio (nel quale cosi bene si realizza l’ada- 
gio : molti pochi fanno assai ) , erasi lanciato 
nelle grandi speculazioni , lasciando di vendere 
gli olj e le grascie per le azioni e le carte di 
pubblico credito. In meno di un anno aveva per- 
duto lutto l’aver suo; e n’era morto di crepa- 
cuore, lasciando la sua piccola Rosetta in una 
assoluta miseria. 

Per fortuna si trovò una zia, dotata di tanta 
carità da pigliare in affezione l’orfanella e darle 
un poslicciuolo nella sua casa, dove la fanciulla, 
al pari di un’umile viola in un prato, passò l’in- 
fanzia, al sicuro dall’ estrema miseria. 

Ma le viole e le fanciulle , per nascoste che 
sieno , sono fiori che mancano raramente di una 
mano che li raccolga. E per ciò che risguarda 
Rosetta io fui quel desso che la scoprì e fiutò 
pel primo la fragranza del vergine amor suo. La 
giovinetta non isfuggi al mio occhio di lince e. 
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per la prima volta, mi rincrebbe seriamente di 
essere povero. Dividere con lei ogni mio su- 
perfluo sarebbe stato per me il colmo della feli- 
cità. Ma pel momento non potei far altro che 
esalare i miei affanni in sonetti amorosi , rega- 
lare alla mia dulcinea un dorato e vezzoso ca- 
narino, adornare la sua finestra con fiori freschis- 
simi ed eletti, e, troppo timido per confessarle 
la mia passione, m’accontentavo di far confidente 
delle mie pene la vecchia Sabina. 

La buona femmina mi ascoltò tutta lieta, 
disse che non sarebbe difficile che un giorno 
raggiungessi lo scopo de’ miei desiderj e volle 
scommettere che Rosetta non era insensibile ai 
riguardi che io le usavo. La zia, per verità, aveva 
fatto parola del vicino amabile e compiacente che 
le albergava dicontro, del piacere onde Rosetta 
s’ intratteneva di lui e della stima, in cui ella 
aveva il menomo de’ suoi presenti. 

Le quali cose riempivano di gioja il povero 
mio cuore, e, ne’ miei secreti trasporti, avrei po- 
tuto sentirmi felice, ove il demonio de’ negri 
pensieri mi avesse lasciato in santa pace, cessando 
di soffiarmi eternamente nell’orecchio le presa- 
ghe parole: 

— « Non rallegrarti troppo chi sa. . . , chi 

sa !... » 


III. 

PROCELLE. 

Appunto di que’ giorni mi recai dal mio pro- 
letlore } il direttore del giornale di Feldberg, per 
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ritirare il mio stipendio. Mi pagò senza difficoltà, 
poi, con grande mio stupore, cosi mi rivolse la 
parola: 

— « Mio caro signor Glimmer, fin qui colla 
più grande mia soddisfazione mi giovai de 5 vo- 
stri servigj. Quindi sento tanto maggior dispia- 
cere d’essere oggidì obbligato a farne senza , 
ringraziandovi e cessando ogni vostra collabora- 
zione per P avvenire » . 

Ero come chi casca giù dalle nuvole. 

— » Vogliale spiegarvi, dissi poi bastantemente 
riavuto dallo sbalordimento. Nè fui accorto di 
aver detto una sciocchezza. 

— « La cosa è cosi, replicò asciutto asciutto 
il direttore, annasando tabacco e porgendomi la 
scatola perchè lo imitassi. I vostri articoli, piacerai 

, l’attestarlo, sulle prime gradirono infinitamente 
al pubblico; ma da alcun tempo in qua le cose 
mutarono d’aspetto, e i miei associati, che altra 
volta avidamente leggevano le vostre appendici, 
oggimai non fanno che sbadigliare alla sola vista 
del vostro pseudonimo. 

— t E perchè poi? chiesi allora, punto nel- 
l’ amor proprio. 

— « Dio solo lo sa 1 continuò egli , Dio solo 
sa ciò che vi sia accaduto. L’amabile leggerezza, 
ond’ erano improntate le vostre poesie e le vo- 
stre novelle si tramutò in una funesta espansione 
sentimentale, realmente insopportabile, e che il 
lettore di miglior stomaco non può assolutamente 
digerire. 0 voi siete cotto fradicio di qualche 
gonnella, ovvero volgete al misticismo. L’ultimo 
vostro romanzo alla Werther non talentò a ues- 
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su,po, giacché i giacinti e i rubini non sono più 
alla moda.... Per dirla in una parola, le vostre 
ultime poesie., buon Dio! quella profusione di 
chiari di luna.... di gigli vaporosi,... annoiarono 
a morte perfino gli ammiratori di Gessner... Dove 
diavolo siete andato a cercar fuori quella sorta 
di roba? Me ne appello a voi medesimo.... la è 
tutta farina dello stesso sacco: Sonetto a Rosa , 
Terzine alla stessa , Ballate per la festa di Amina , 
Sciarada per Rosabella , Anagramma di un nome 
amate, e così via via... Convinto della bontà delle 
vostre composizioni io ho fatto comporre ed ho 
pubblicato tutte quelle sguajataggini, senza nem- 
manco esaminarle, ma ben presto mi diluviarono 
addosso i reclami e gli associati protestano che 
tutti mi lasceranno ove continuiate a scrive- 
re Ve lo ripeto, mio caro signor Glimmer, io 

ne sono spiacentissimo, ma gli è forza separarci: 
perchè, nel caso anche che voi facciate meglio te 
mille volte di prima, avete perduto ogni credito ; 
e il vostro nome produce sui lettori lo stesso 
stessissimo effetto della morfina. Addio ! » 

Giustamente furioso , volsi le spalle a questo 
Vandalo letterario. Ma appena fuori de’ suoi uffi- 
cj , la mia collera si calmò vedendo gli affissi 
dello spettacolo , che annunciavano per quella 
istessa sera la prima rappresentazione del mio 
grandioso dramma '• Ro$amoìj4a. 

— « Miserabile giornalista! sciamai io con or- 
goglio, i tuoi rabufft saranno impotenti a disto- 
gliermi dalla via che mi $on,o prefisso ed a smar- 
rirmi di coraggio. Oggidì là sul teatro mi aspet- 
tano gli allori della gloria-, dimani mi aspettano 
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le congratulazioni e le brillanti proposte, che 
ognuno si affretterà a farmi, in caso di successo. » 
Sciagurato orgoglio! Nella medesima sera, av- 
viluppato nel mantello, con aria cupa , a guisa 
di un fantasma vagolante e corrucciato, attraver- 
sava le strade più oscure e deserte , e rien- 
trava nella mia camera con in cuore il fiele e la 
desolazione di un autore fischiato. Nascosi la 
vergogna nel mio ritiro, guardandomi bene dal 
ripetere dall’impresa teatrale i miei onora rii pel 
dramma così ignominiosamente caduto. Ma non 
n’èbbi così buon mercato: il nome dell’ autore 
non restò sconosciuto. Colla cortesia, che suol di- 
stinguere gli uomini di lettere, giornalisti e cri- 
tici, senza misericordia, dilaniarono per ogni guisa 
il mio merito come scrittore ; librai , editori e 
redattori mi rimandarono, senza cerimonie, quante 
composizioni aveva lor presentato. 

Cosi avvenne la mia bancarotta letteraria. E 
al doppio fallimento delle mie ricchezze e della 
mia fama di scrittore io sarei morto di crepa- 
cuore e di disgusto, se Rosetta e la vecchia Sa- 
bina non avessero fatto di tutto per rialzare il 
mio coraggio. 

IV. 

PROGETTI E TENTATIVI. 

Per differenti che fossero gli argomenti, onde 
cercavano confortarmi le mie due consolatrici, 
tuttavolta erano unanimi in un punto, cioè che 
io dovessi pensare a trovarmi nuovi mezzi di sus- 
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sistenza. Ma ahimè, tali esortazioni erano al di 
là di superflue per r animo mio desolalo, ed io 
con terrore vedeva approssimarsi il momento in 
cui avrebbe avuto fine il mio breve peculio! 

M’ era intollerabile il pensiero di vivere alle 
spese della buona Sabina, e, nulloslante, qualsi- 
voglia cosa intraprendessi, nissuna era coronata 
dal desiderato successo. Un intero esercito di com- 
putisti , di amanuensi , di speditori ingombrava 
gli uflìzii; le Muse mi avevano caccialo dal loro 
tempio ; mancando del denaro bisognevole per 
comperare una carica, mancavo egualmente del 
credito necessario per lanciarmi nel commercio; 
non era atto al servigio militare e fors’anche di 
troppo avanzato negli anni , giacché in questo 
mondacelo, l’ultima delle nostre risorse è diven- 
tala la prima. Tutte le strade mi erano chiuse; 
dovunque gettassi gli sguardi vedevo 1* impossi- 
bilità di far qualche cosa e I’ indifferenza altrui 
pe’ miei sforzi; solamente nel mio ritiro trovavo 
volti e cuori compassionevoli. Mentre aspettavo , 
pur non la sperando, una sorte migliore, i. giorni 
si succedevano P un l’altro, gli scudi mano mano 
diminuivano ed io prevedevo di già, e senza ri- 
schio di pigliare un granchio, presso a poco in 
qual giorno mi sarei trovato coll’ ultimo quattri- 
nuccio nelle vuotate scarselle. 

E cosi il mio proposito di accasarmi doveva ri- 
manersene un desiderio. Fin qui, avevo saputo 
coraggiosamente lacere nella tema di veder com- 
parire qualche nuvola sul sereno orizzonte del- 
F amor mio; ma ora ruppi il suggello, sotto cui 
comprimevo la piena del cuore, e V amabile e 
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compiacente vicino in un espansivo colloquio ma- 
ni fesiò tutt’ assieme la sua passione e i suoi im- 
barazzi finanziarii, 

Rosetta non mi tenne celati i suoi dolci sen- 
timenti, che pigliarono nuova ardenza ali* udire 
la diehiarazion mia; ma il suo affanno nel sa- 
permi in così critiche circostanze superò di gran 
lunga la gioia eh 1 ella provava in chiamarmi il 
suo amico. Se fosse cosa permessa lo svelare i se- 
creti di una giovinetta bella e casta, io potrei ci- 
tare un migliaio di progetti, l’uno più magnifico 
dell’ altro, inspirati a Rosetta dal suo purissimo 
amore per trovar rimedio a’ casi miei. Voleva 
applicarsi a’ più faticosi lavori per spartirne con 
me il magro guadagno ; voleva accorciare di al- 
cune ore il sonno per attendere a ricami , desti- 
nando lutto per me il denaro che ne ritrarrebbe; 
e quando, colla fronte coperta di rossore, io ri- 
fiutavo le sue offerte, dimostrandole che spettava 
all’uomo sostentar se e la famiglia, ella mi dava 
torio e mi voleva provare quanto le sue proposte 
fossero consentanee alla natura ; 

— « Voi, concludeva, non siete avvezzo al la- 
voro manuale; voi avete fin qui vissuto sempre 
nell’agiatezza; non vi opponete adunque a che io 
lavori, sin tanto, che la fortuna vi torni a fare, 
buon viso. » 

Slavo crollando R capo malinconiosamente, quan- 
do entrò la zia e mi battè giovialmente sulla 
spalla! 

— « Coraggio, signor Glimraer, coraggio, non 
disperale di nulla, sciamò ella. Voi amale la mia 
Rosetta* io me ne sono accorta già da lunga pezza. 
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nè vorrò mai opporre ostacoli al compimento 
de’ vostri voti, benché tutta la città vi tenga in 
conto di un poco di buono; ma le chiacchiere son 
chiacchiere ed è un fatto, di che potrei testimo-, 
niare con giuramento, che voi vivete cosi tran- 
quillo ed assestato, che è da restarne edificati. Tut- 
tavia voi non potete sposarvi la fanciulla cosi 
colle mani vuote, dacché ell’è povera, nè io posso 
darle gran dote.... Tentate anche una volta di 
vincere il mal volere di vostro zio. 

— « Giammai! risposi bruscamente. 

— « Che impazienza è la vostra ? replicò la 
zia : lasciate che finisca di parlare ; io vi reco 
buone notizie. 

— t Vi ascolto. • 

— « Non vi pigliate gabbo di me, disse la vec- 
chia con un’ aria d’importanza. Benché noi siamo* 
povera gente e popolana, tuttavia abbiamo le orec- 
chie buone, io e mio nipote? 

— f E che vi ha a fare in tuttociò vostro ni- 
pote? domandai sorridendo. 

— « Più di quello che non vi pensate. Fritz 
è commissionario del consigliere Trubsal , buon 
posticcino che basta pel suo mantenimento. Sta- 
mattina egli spazzolava gli abiti nell’ anticamera, 
quando un grosso signore lult’ acceso nel viso e 
trafelato si slancia nel gabinetto del suo padrone. 

— « Sapete voi, gridò il forastiere nell’entrare, 
« sapete che lo zio del piccolo Gliramer trovasi 
« in questo momento a Weltbronn? A quindici 
« leghe da qui? 

— « Bah 1 replicò Trubsal. Forse verrà egli a 
« Feldberg? 

& 
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— t Non ló so, proseguì il grosso signore ; di- 
« cesi che egli si reca in Isvizzera. Quello che è 
« sicuro è eh’ egli si trova a Weltbronn già da 
« tre settimane e che gli potrebbe venire il tin- 
« tillo di fare una gitarella sin qui, per vedere 
t suo nipote un po’ davvicino. 

— « Diancine ! allora sì che gli affari s'ingar- 
< buglierebbero t 

— « Il miglior partito a pigliarsi è di andar 
« subito sui luoghi, raggirare l'americano e ìm- 
« pedire cosi ogni velleità d’abboccamento tra lo 
« zio ed il nipote. 

— t Sicuro! mormorò il consigliere.... Se le 
« mie occupazioni.... 

— « Ho provveduto al tutto, riprese P altro. 
« Andrò io stesso a ricacciare il moscherino nel 
« mosto. Domani, se avrò nulla di nuovo a dirvi, 
« ed al più tardi posdomani, partirò per Welt- 
« bronn. 

— « Bravo 1 soggiunse il consigliere. Ma se frat- 
« tanto lo zio di Glimmer..*. 

— « Fa nulla, seguitò l’altro... raccomandai 
c a tutti gli alberghi della città di darvi avviso 
« della sua venula ». 

■ — « Da questo punto in poi, continuò la zia. 
i due interlocutori abbassarono la voce per modo 
che Fritz, non udendo più nulla, in bel modo 
si tolse di là e tutto premuroso venne a comu- 
nicarci questa circostanza, perocché egli sa che 
noi vi vogliamo bene assai. * 


#• 
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V. 

DELIBERAZIONE IN CONSIGLIO. 

Ringraziai Rosetta, stringendole amorosamente 
la mano e coltomi alla zia: 

— « Che deggio fare, ottima signora? le do- 
mandai. 

— « Prevenire i vostri nemici, mi rispose con 
vivacità. Si macchina a’ vostri danni una solenne 
mariuoleria. Sé voi non arrivate a lui prima del 
vostro calunniatore, potete dare un caro addio 
allo zio ed alle speranze in lui riposte. 

Veramente sospettavo da un buon pezzo che si 
tramasse contro di me qualche perfidia , ma di- 
speravo di poterla scoprire. *• 

— « Solamente un agir pronto e risoluto può 
smascherare il traditore, soggiunse la zia. 

— « Non aspettate che parli l’ agente , notò 
Rosetta. 

— « E che persona è questo agente ? » doman- 
dai io. ' , 

Ma la zia non mi potè porre sulle sue tracci e. 
Fritz lo vedeva per la prima volta e la descrizione 
ch’ei me ne fece non richiamavami alla memo- 
ria persona di mia conoscenza. Indarno ci rom- 
pemmo il capo nel fantasticare chi fosse e la zia 
ribadiva sempre il suo chiodo, esortandomi a 
partire più presto che potessi e distruggere ogni 
mala prevenzione nell’ animo dello zio e met- 
termi in tutto e per tutto nelle sue buone grazie. 

Ma come? That is Ihe questioni II viaggio 

doveva eseguirsi colla rapidità del lampo. Le mie 

•*> * 
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amiche non erano molto instratte su’diversi mezzi 
di locomozione, ed io mi guardai bene dal venir 
loro in aiuto, perocché difettavo della prima ne- 
cessità d’un viaggiatore, del denaro indispensa- 
bile, circostanza che una falsa vergogna e la tema 
d’essere mal compreso m’impedivano di confes- 
sare. Nullostanle ebbimo appena chiamata a parte 
del consiglio la mia benevola albergatrice che , 
da vedova di esperimentato cocchiere, sciamò con 
un gesto di soddisfazione: 

— Caro signor Glimmer, il miglior mezzo di 
trasporto ed il piò celere è la diligenza. Non ci 
mette che un giorno per andare a Weltbronn. 
Parte di qui alle cinque di mattino ì guardate 
nell' almanacco.... voi arrivate alle dieci ore di 
sera, e precedete di un intero giorno il vostro 
Giuda, il quale sicuramente adoprerà d calesse 
del consigliere. 

* A que’ giorni le ferrovie erano cosa sconosciuta 
e, del r«’Sto, probabilmente non ve ne saran mài 
tra Weltbronn e Feldberg. La diligenza, il cui 
nome era allora sinonimo di rapidità, di velo- 
cità, di celerità, ebbe i suffragò di tutti. 

— « Ma bene: è quel che ci vuole 1 sciama- 
rono all’ unisono la zia e la nipote. 

— « Sicuro è quel che ci vuole ! » ripetei a guisa 
di pappagallo, sforzandomi a sorridere, intanto che 
la mia mano sinistra stringeva convulsivamente nella 
tasca dell’abito il floscio borsellino. 

E Sabina non rifiniva co’ suoi elogi sull’ am- 
mirabile istituzione delle diligenze, e sulla me- 
ravigliosa provvidenza la quale si manifestava 
tanto per bocca di uno spazzolatore d’abiti come 
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per quella dell’ oracolo di Delfo. Mentre la zia 
si recava da Fritz per informarsi circa al grosso 
signore, Rosetta insisteva perchè mi recassi im- 
mediatamente a pigliare un posto all 5 ufficio delle 
diligenze. 

Escii fuovi di casa con questa intensione, ma 
ben lontano dal sapere come potrei mandarla a 
compimento. 

* % 

VI. 

L’ASSESSORE AL TRIBUNALE - IL TENENTE PETERLEIN. 

Col fare di uYi nomo mal sicuro di sè ed a 
passi lenti mi diressi alla porla dell’ amministra- 
zione , per aver cognizione della tariffa, e lessi, 
con vero spavento che vi volevano cinque talleri 
e qualche swanziga per un posto da Feldberg 
a Weltbronn. Questa somma superava di molto il 
mio avere e riflette! lungo tempo a’ mezzi, per 
riempiere il deficit della mia cassa. Continuamente 
fantasticando e di contrada in contrada, finii col 
trovarmi fuor delle porte della città, su’ terra- 
pieni che servono di pubblico passeggio. A forza 
di tener consiglio con me stesso, mi ricordai di 
diversi prestili che ne’ giorni della mia splendi- 
dezza aveva fatto a’ miei buoni amici, senza aver 
mai chiesto la restituzione. 

Mi battè il cuore di gioja quando nel punto 
medesimo che pensavo a cosi inopinata risorsa il 
vagabondo mio sguardo si arrestò sopra un asses- 
sore al tribunale, che figurava a capo della lista 
de’ miei debitori morosi. Egli s’indirizzava alla mia 
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volta : un tale incontro, nell’imbarazzo in che v 
mi trovavo, parevami un effetto della bontà di- 
vina. Autorizzato a ciò dalla nostra antica ed in- 
tima amicizia di Università, io gli barrai la via, 
salutandolo col cordiale tu e te. Ma l’individuo 
mi sguardò dall’alto al basso, e aggiustandosi 
gli occhiali sul naso, ebbe l* aria di ricordarsi a 
gran pena della mia infima persona e nondimeno 
continuò la conversazione, ma col cerimonioso voi. 

Quando poi lo richiesi che mi rimborsasse i 
talleri, che già da lungo tempo gli aveva pre- 
stato, fece un gesto di superba e sdegnosa mera- 
viglia : 

— t Che volete dire? sciamò con isfacciatag- 
gi ne senza esempio. Io ho chiesto denaro a voi? 

Io, primo assessore al tribunal criminale, mi sa- 
rei rivolto per un tanto servigio ad uno stu- 
dente di. dubbia condotta? Davvero, v’è di che 
farne le meraviglie! 0 voi non avete la lesta a casa, 
ovvero siete l’insolenza personificala, venendo a con- 
tender meco alla presenza di tanta gente. Se fossi 
stato in casa mia mi sarei accontentato di farvi 
gettar fuori dalla porta; ma, in questa circostanza, 
e pubblico essendo stalo l’ affronto , la polizia vi 
darà una piccola ammonizione per imparare ai 
vagabondi della vostra specie a rispettare i ga- 
lantuomini che vanno pe’ fatti loro.... Insolente bu- 
giardo ! » 

Rimasi come colpito dalla folgore. Una mol- 
titudine di passeggiami si era assembrata a poca 
distanza per godere della mia sconfitta. La con- 
fusione mi teneva appiccicala la lingua al pa- 
lato e mi faceva inerte la mano, e finalmente. 
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quando, nell 1 impeto di un giusto risentimento , 

10 stavo per far uso della mia canna, l’onesto as- 
sessore era bellamente sparito. 

Allora più presto che potei mi tolsi io pure di 
là, col rancore nel petto , ratlenendo a fatica le 
lagrime pel sofferto dispetto. Se le convenienze 
me lo avessero permesso, avrei regolato ogni mio 
credito presente e futuro, per soddisfare sull’ at- 
timo i miei violenti sentimenti, ed invece era gran 
che se osavo di assumere tutt’al più un’aria 
corrucciata nella paura d’ essere criticato, beffato 
dal bel mondo di Feldberg , clic in quel punto 
mi passava davanti a piedi, a cavallo, in carrozza. 

Pertanto era rientrato in città dalla porta più 
vicina. D’ improvviso il mio cattivo umore cede 

11 luogo ad un sorriso di speranza alla vista di un 
vecchio amico, uno de’ miei più forti debitori. Era 
il tenente Pelerlein colla, sciarpa a tracollo ed in 
gran tenuta. Fumava un’enorme pipa di schiuma 
di mare sotto la colonnata del corpo di guardia 
della porla. Il suo fare sciolto e soldatesco ridestò 
in me qualche barlume di speranza. Camminai 
diritto alla volta del mio vecchio camerata di 
mensa e di caccia. Non mi accolse male, tutto- 
ché più freddamente che per lo passato e, dopo 
i complimenti d’uso, arrischiai la mia domanda. 

Lo pregai a restituirmi i trenta zecchini che 
gli aveva prestato già da molti anni. Peterlein 
mi ascoltò sorridendo e crollando la testa, come 
uomo che prova stupore. 

— « Che mai vi frulla in capo, rispos egli, 
di ricordarvi tull’a un tratto di simile bagattella? 
Primo, mi ricordo a mala pena di esservi dcbi- 
Sacch. 7 
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tore ; secundo, scommetterei dieci contr’ uno che 
vi ho rimborsato ; Urlio , è ridicolo che un uomo 
della vostra fatta possa immaginare che sienvi 
trenta ducati nella cassa di un ufficiale che ama 
i cani, i cavalli, il vino e le belle tose. » 

Non sapevo che replicargli. Alla fine gli pro- 
posi di rimborsarmi un po’ per volta. 

Peterlein sorrise di nuovo; mi assicurò sull’o- 
nor suo che pel momento aveva sestupla ipoteca 
sulla sua paga, e che non potrebbe in tutta co- 
scienza assumerne un’ altra. E con ciò mi voltò 
le spalle. 

Stordito, stavo per ritirarmi quando il lenente 
mi tornò vicino , e fingendo interessarsi a me , 
dissemi all’ orecchio : 

— « Del resto, camerata , se non posso darvi 
denaro, profittate almeno di questi due avverti- 
menti. Anzitutto non prestate a chi che sia, ave- 
ste anche intere botti d’oro; poi statevi sulle 
guardie. Il governatore sa che voi siete l’autore 
della satira, nella quale il ministro della guerra 
è tolto a beffa per la sua imperizia e pe’ suoi 
bassi natali. Domani il procuratore generale deve 
farvi comparire davanti il suo tribunale. L’affare 
potrebbe volger male, voi mi capile!... dunque 
raccomandatevi alle gambe.... sono io che ve lo 
dico.... addio !» 
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L’AMICO BERNARDO. 

E nulla mi accadde di meglio coirelemosiniere 
Liebreich, ii quale, un giorno, con novanta tal- 
leri io aveva tolto da un grave imbarazzo. Costui, 
— un bigotto che io trovai cogli occhi bassi — sa- 
puto lo scopo della mia visita, non negò precisa- 
mente ii suo debito verso di me, ma mi richiese 
di un suo scritto, dove ve ne fosse parola. Giam-- 
mai nella mia buona fede, io aveva voluto rice- 
vere da’ miei debitori obbligazioni in iscritto, 
sicché mi fu impossibile in questa circostanza di 
presentargliene alcuno. Allora Liebreich sorrise, 
alzò le spalle e mormorò con ipocrita dolcezza : 

* - Quand’è cosi, signore, mi permetterete 
di non far nessun caso della vostra domanda. 
Ne sono desolato , ma io non posso pagarvi, nò 
lo consentirebbero i miei principi, se non quando 
mi presentiate un’ obbligazione firmala di mio 
pugno ». . , 

E così dicendo, mi spinse soavemente per le 
spalle fin sulla soglia, serrò la porta dietro di 
me, e mi trovai per la terza volta in mezzo alla 
strada, fissando con occhio stupido e sbarrato le 
stelle che cominciavano a spuntare, quasi chia-. 
mandole a testimoni degli amari bocconi che mi 
toccava ingollare.... 

All’ improvviso una voce rozza mi risuonò all' 
orecchie, mentre una mano anche piti roz/ 
impadronì della mia, scuotendola con tanta fi 
da dislogarmela. 
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« — Per tutti i diavoli, camerata , che fai tu 
lì piantato come un palo? Saresti forse divenuto 
un astrologo ? Gli è quasi quasi un secolo che 
non ci siam visti! Che sei divenuto, o mio vec- 
chio, in questo frattempo, tu che altre volte eri 
così buono, così vispo, così costante mattac- 
chione? » 

Questo impetuoso amico era un antico camerata, 
per nome Bernardo. Mi condusse in un caffè vi- 
cino, volendo essere edotto di ciò che m’era oc- 
corso dopo la nostra separazione. Lo soddisfeci 
ampiamente e cosi arrivai a raccontargli l’avven- 
tura della giornata, esponendogli la necessità, in 
cui ero di partire, e nello stesso tempo l’im- 
possibilità di farlo. A questa rivelazione Bernardo 
si gratta l’orecchio, tira indietro i lunghi ricci 
de’ capegli che gli cadevano sugli occhi, corruga 
il sopracciglio ed esclama : 

* « — Caro fratello Glimmer, a così dire, tu mi 
poni sul capo de’ carboni ardenti, perchè io non 
ho per nulla dimenticato che all’ ultimo festino 
al quale ci trovammo , quando eravamo all’ Uni- 
versità, tu mi ponesti in mano dieci scudi, in certo 
momento che, guai a me! se non li avessi avuti, e 
che io, disuti laccio che sono! non ti ho mai re- 
stituito. Ed a farla compita nemmen oggi sono 
in istato di sdebitarmi con te. Sintanto che la 
provvidenza non mi fornisca di un impiego in 
qualche ufficio , me ne vivo alla bell’ e meglio , 
facendomi le spese mia madre, la quale non pos- 
siede gran che , e si fa pregar molto a metter 
fuori quattrini. Qui , appena il comandi , mi si 
reca punch , caffè, birra e liquori, ma denaro.... 
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gnaffe! Nullameno mi viene un’idea.... La dili- 
genza parte doman mattina alle cinque ore, e 
bisogna che tu parla assolutamente con essa. Po 
trai farti inscrivere sulla lista de’ passeggeri al-, 
tresi alle cinque meno un quarto, non è vero? 

— « E perchè? interruppi io sorridendo.... Solo 
poni mente che la diligenza non fa credilo a 
nessuno... 

— « Lo so, replicò Bernardo, e quindi ascolta. 
Questa sera mi reco a prendere il thè da mia 
sorella, la moglie del dottore. A dir vero, mi vi 
annoio terribilmente; ma oggidì mi vi attira un 
genti! visetto e, se anche ciò non fosse, vi andrei 
per vedere di esserti utile. Mia sorella mi anti- 
cipa qualche volta un po’ di denaro. Le parlerò 
e se non potrò avere (il che mi par troppo, 
i dieci scudi che ti devo e che li abbisognano 
me ne farò dare almeno almeno cinque, e se que- 
sti ti bastano, tu puoi essere sicuro che doman 
allo spuntar del giorno, appena scocchino le quat- 
tro ore e tre quarti, mi troverò alla porta per 
consegnarteli ed augurarti il buon viaggio e la 
buona fortuna ». 

Accettai con premura la sua offerta perocché 
io avevo fede nella parola di Bernardo come nella 
mia propria. Rientrato in casa, commisi a Sabina 
di fare i miei saluti a Rosetta; Feci un fardello 
degli oggetti più indispensabili e, dormendo, 
sognavo di essere già sulla strada di Veltbronn. 


....... 

. . .:. 2 ‘ 
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Quando uno deve porsi in viaggio alle cinque 
ore del mattino, si affretta a cacciare da sè il 
sonno, si abbiglia premurosamente e fa di tutto 
per giunger presto all’ ufficio con armi e baga- 
glio/ Per lo più vi giunge troppo di buon’ ora 
e si fa meraviglia che le ore incresciose dell'aspet- 
tare non sieno affrettate e spinte , a cosi dire , 
fuor del metodico lor passo da una ben regolata 
direzione. Il viaggiatore frettoloso manda al ma- 
lanno i ritardi, sembrandogli che gl’impiegati 
della diligenza si muovano a passi di tartaruga, nè 
gli soccorre alla niente che poco prima temeva 
che il corno, lui assente, avesse dato il segnale 
della partenza. 

Era quello che io provavo II cortile della posta 
al mio arrivo riposava tuttora in un crepuscolare 
silenzio: l’ufficio giaceva nell’oscurità; l’infati- 
cabile diligenza immobile e senza tirelle era an- 
cor sotto il portico; un sol essere vivente, il gar- 
zone della stalla era tutt’ intento a scopare il ve- 
stibolo della gran porla d'ingresso. 

Nell'albergo dirimpetto, nel quale i viaggiatori 
son soliti ad aspettare il momento della partenza, 
scintillava un vivo bagliore e più ombre trascor- 
revano dinanzi le finestre. Passeggiai all’ insù 
ed all’ ingiù lunghesso questo albergo, senza per- 
der d’occhio, nemmen per un minuto, l’ufficio 
delle diligenze ed il capo della via, per cui do- 
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veva sboccare Bernardo. Attraverso l’alba, che si 
schiariva mano mano, vidi un calesse fermo di- 
nanzi la porta del mio onesto tutore, a trecento 
passi dal luogo, ov’ io facevo da sentinella. 

. A tal vista il sangue mi ribolli nelle vene. La 
diligenza mi parve un mezzo di trasporto troppo 
lento per la premura che io avevo. Desiderai pos- 
sedere le ali per superare in un batter di ciglio 
le quindici leghe che mi separavano da Veltbronn, 
sopraggiungere, volteggiando, alla tavola cui se- 
deva lo zio, pigliando il thè, e rinverdire in lui 
il germe dell’ amor fraterno che avevano avvizzito 
e quasi fatto essicare co’ loro intrighi i messeri 
Trubsal e Comp. Una tale apparizione, simile a 
quella dell’ angelo , parevami tale da disporre lo 
zio a far tutto ciò che io gli chiedessi. Mi figu- 
ravo fra le braccia del benefico nababbo , dal 
quale, nè ben nè male, sapevo richiamarmi alla 
memoria i lineamenti , dacché quand’ egli parti 
io non era che un biricchino di sette od otto anni. 
Mi vedevo tolto dalla generosa sua mano a’ miei 
finanziari! imbarazzi, ritornato nella casa di mio 
padre, riunito alla mia amabile Rosetta....; quando 
a un bel tratto come avvenne al presontuoso Icaro 
io sentii dileguare le mie ali, 

Ned a torlo: già da più minuti erano scoccati 
i tre quarti e l 1 amico Bernardo non si lasciava 
vedere. Adesso V ufficio era illuminato, lo stalliere 
preparava la diligenza, e alcuni viaggiatori, usciti 
fuor dell’albergo, facevano capannello sulla porta 
o nel cortile ; ma era ancor molto dubbioso ch’io 
dovessi essere del bel numer uno. 

Però raddoppiarono la mia inquietudine ed il 
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mio pessimo umore. Gol fardello sotto il braccio, 
vagavo dall’ un angolo del cortile all’ altro e da 
un quarto di strada all’altro, tormentato dallo spi- 
rilo maligno. Il mio sguardo persisteva a guardar 
là donde doveva capitare Bernardo, ma poteva io 
costringerlo a venire ? ma si può vedere quello 
che non è? Quale umiliazione se mi toccasse tor- 
nar da Sabina, senza esser partilo , da Sabina 
cui nella sera prima aveva cosi coscienziosamente 
assicurato di aver tolto un posto nella diligenza ! 

Qual perdita incalcolabile pe’ miei interessi ov’io 
lasciassi trascorrere questa giornata , senza pro- 
fittarne I Che cuccagna per que’ birbi de’miei av- 
versarii ! La mia sorte , quella di Rosetta dipen- 
devano da quella diligenza.... Ma.... come! come 
partire non avendo quattrini !. .. 

L’ orologio del palazzo del comune, che a Feld- 
berg precede di sette minuti tutti gli altri, suo- 
nava propriamente le cinque ore.... Si attaccavano 
i cavalli. La mia situazione diventava più critica 
dall’ un momento coll’altro, e, se nell’islesso punto 
avessi ricevuto 1* aspettato denaro, non aveva un 
minuto da perdere per farmi iscrivere, perchè 
la diligenza è della più esatta puntualità. 

Ma, ahimè! il mio amico non compariva.il ca- 
lesse di Trubsal mi trascorse davanti con fracasso. 
Non potei riconoscere l’individuo ch’eravi den- 
tro ; ma chi altri poteva essere se non l’ infer- 
nale agente che colla sua lingua di serpe s’ era 
assunto di perdermi del tutto nella stima e nel- 
F affetto di mio zio? 

Tutti i dolori di una indescrivibite tortura mi 
dilaniavano il cuore e la testa, e quando, al ve- 


Digitized by Google 



— 109 — 

dere un sargente di città che si recava al corpo 
di guardi mi ricordai improvvisamente delFas- 
sessore al tribunal criminale che mi aveva mi- 
nacciato di un processo di polizia , e del procu- 
ratore generale risoluto a pormi sotto accusa co- 
me scrittore di infami libelli, fu allora che mille 
cupi pensieri s’ addensarono nel mio cervello. 

IX. 

NUMERO SEI ! TUONI E SAETTE 1 

Un milione!.... se io l’avessi posseduto, avrei 
dato in quel momento per un posto nella di- 
ligenza che mi conducesse anche alla malora , 
purché lungi da Feldberg.... E Bernardo e i suoi 
magri cinque scudi non si lasciavan vedere! La 
mia disperazione era ornai all* apogeo. A un tratto 
mi sopravvenne un’idea. 

— «Eh! feci a me stesso, il minchione che 
sei! E se il tuo amico già da lunga pezza fosse 
entrato ad aspettarti nell’albergo de’ forastieri ? » 

Corsi colà. 

La sala a destra era vuota, se non che eravi 
nel fondo una persona seduta sopra un’ottomana 
ed addormentala. Tuttavolta il suo sonno doveva 
essere ben duro non essendosi sveglialo quando, 
io me le accostai per osservarla attentamente. Inu- 
tile cura ! non era Bernardo, ma un individuo, 
con abiti da viaggio, un tabarro ed un berretto 
di feltro. La sua fisonomia che l’abbandono del 
riposo lasciava spiccare nelle fedeli e naturali sue 
fattezze, produceva ripugnanza in chi lo stava 
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guardando. La golosità e la sua abitudine di 
lautamente scorpacciare apparivano agli occhi 
meno curiosi dagli oggetti ond* era circondato. 
DifTatti il nostro Lucullo sonnecchiava tra un 
salsiciotto di Gottinga ed un fiasco di Malaga , 
vuotato senza dubbio troppo precipitosamente , 
ciò Che pareva aver causato al nostro sibarita, 
poco avvezzo a levarsi di buon’ora, l’ effetto del- 
l’ oppio. 

Stavo per ritirarmi senza fiatar parola, pen- 
sando tristamente allo spergiuro mio amico , e 
già mi disponevo a rientrare da Sabina, quando 
un commissionario, correndo alla mia volta: 

— « Siete voi, o signore , mi domandò , che 
avete tolto il posto numero sei? e, senza at- 
tendere che gli rispondessi, continuò: Eccovi il 
vostro biglietto; lo scrivano discese adesso adesso 
nello studio. 

— « Sì, mio caro, son io, risposi, prendendo 
con timida mano il viglialo.... Va bene.... e che 
deggio or io pagare? 

— « Nulla affatto, replicò 1* impiegato, fu tutto 
pagato jer sera. Voi non dovete far altro che af- 
frettarvi, perchè la diligenza parte a momenti.... 
Datemi il vostro fardello, che lo deponga nel cas- 
settone. » 

E, rapido come la parola, egli me lo tolse di 
sotto il braccio ed attraversò la strada. 

— « Ottimo Bernardo t dissi in cuor mio, come 
io t’ho mal giudicalo t Tu avevi prima anche 
che io venissi qui preso il mio biglietto e gua- 
dagnato la mia eterna riconoscenza ! » 

Nelle stesso tempo aprii macchinalmente la ri- 
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cevuta, e, col favor di un riverbero , . lessi un 
nome ben diverso dal mio e che mi era affatto 
sconosciuto, quello di certo Noisten» 

Mentre io stupisco e in fondo al cuore ho il 
presentimento che dev’ essere accaduto qualche 
quiproquo e che probabilmente venni scambiato 
coll’ .enorme Vilellio, che dormicchiava sdrajato 
sull’ ottomana , il cameriere di guardia dell’al- 
bergo usce fuori da una sala a sinistra e facen- 
domi un gentil / risolino , mi augura il buon 
viaggio, chiude sbadigliando la porta della ca- 
mera ove sonoramente russava il vero Nuisten , 
poi, manifestando la sua brama di riporsi a letto, 
chiude alle mie spalle con chiave e catenaccio 
la porta esteriore dell’ albergo. 

Eccomi in mezzo alla strada e colla lesta quasi 
del tutto smarrita. La giustizia avrebbe voluto 
che io facessi ricordare al negligente cameriere 
il dormiente dimenticato nella sala a pranzare e 
la bugia che ardeva a' suoi fianchi ; ma .... fu 
caso, od esitazione della mia coscienza a profitta- 
re del quiproquo?... Non lo saprei, ma io mi 
allontanavo attirato verso la diligenza dall’echeg- 
giare del corno del postiglione, il quale già era 
balzalo in sella. 

— t Numero 6! gridò il conduttore dall’ alto 
della sua panchetta. * . 

Non rispose alcuno. Suonavan le cinque ore. 

— « Numero 61 tuoni e saette! 

— « Numero 61 ripetè il compiacente com- 
missionario, che si era incaricato del mio far- 
dello e dolcemente mi trasse alla volta della vet- 
tura..*- Spicciatevi, signore; Numero 6, entrato, » 
gridò al conduttore. 
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E prima che io avessi avuto il tempo di ri* 
flettermi, mi trovai nell’ interno della diligen- 
za. La portiera venne rinchiusa con fracasso, 
il postiglione fece scoppiettare la sua frusta, i 
cavalli si slanciarono, e la pesante macchina ro- 
tola per le contrade della città rapidamente, sve- 
gliando di botto col frastuono delle sue ruote sui 
lastrico gli ancora addormentati borghesi. 


RIMORSI E SOFISMI. 

V - »' • ■ • ■ 

Ma io non era nuH’aflalto rassicurato; ed un su- 
bitaneo ed aspro rimorso, a chi mi stava guar- 
dando, doveva farmi parere un galeotto messo 
alla berlina. Perocché , senza contare ch’era un 
procedere privo d’ ogni delicatezza , e meritevole 
di riprensione e di castigo, quello di lasciarsi 
spingere nella diligenza in loco e stato di un 
altro, eravi a scommettere cento contr’ uno che , 
svegliato dagli acuti squilli del conduttore, il 
quale assordava le contrade colle sue fanfare 
più sonore , il nostro dormiente , trovandosi 
chiuso in trappola come un sorcio, era corso 
lutto furioso alla finestra ed aveva colle disperate 
sue grida posto sottosopra tutto il quartiere. Il 
cupo sonare delle ruote sembravami un turbinio 
di voci che mi apostrofasse ; mi vedeva arrestalo 
all’ atto che ci fermavamo alla porta della città, 
dove T esibizione pe’ passaporti farebbe sicura- 
mente conoscere il pseudo-Nuisten. Già mi ve- 
devo, nell’accesa mente, scortato di guardie e da 
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una truppa di monelli, che mi seguitavano fino 
alla polizia , dove avrei avuto a rispondere con- 
temporaneamente di un delitto contro un asses- 
sore, di un crimine contro un ministro e di una 
truffa a danno dell’ amministrazione delle poste. 

Giustamente perchè avevo paura di tutto non 
mi successe nulla. Le strade rimasero vuote e 
silenziose , la sentinella del ponte levatojo ne 
guardò a passare flemmaticamente e ben tosto 
ci lasciammo alle spalle le case di Feldberg, illu- 
minale dai primi raggi del sole. 

Mano mano che per tal modo io correva la posta so- 
pra una strada magnifica come se ne avessi avuto il. 
diritto più legittimo, diminuiva sensibilmente fop- 
pressione della mia coscienza. Erasi dileguato il ti- 
more di veder subito subito scoperta la mia scroc- 
cheria. La rapidità della diligenza mi preservava 
da una più larda rivelazione. Allora impresi a 
mio bell’agio Tesarne di quanto aveva fatto, nè 
io trovai la mia condotta cosi ambigua, come, 
m’ era parso a tutta prima. 

— * Necessità non ha legge, » cominciai io col 
dirmi. Non bisognava forse che io mi recassi a 
Weltbronn ? Non ne dipendeva il mio avvenire? 
Dovevo io lasciarmi rovinare dallo spergiuro di 
un frivolo amico, mentre T azzardo visibilmente 
mi si offriva a trarmi d’imbarazzo? Con tutta 
verisimiglianza non si poteva scorgere nelfacca- 
dutomi un benevolo intervento della Provvidenza 
che, a dispetto di tutti gli ostacoli, voleva il 
trionfo della virtù, o, più modestia, del buon di- 
ritto, facendo ire vuote d’effetto le concertate 
trame?. ■ . *.*.• 
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Quest’ultimo raziocinio mi pareva concludente 
soprattutto quando mi ricordavo la trista fisono- 
mia del cioncator di Malaga, lasciato sotto chia- 
vistello. Quest’uomo, colla sna faccia da capestro, 
non poteva viaggiare che colla mira di intrapren- 
dere qualche mala'-azibne di scrocco, o di atti- 
vare qualche odiosa procedura, o di succhiare 
sino alla midolla qualche debitore impotente , o 
di mettere sulla strada qualche onesta famiglia, 
facendosi in odio alla medesima esecutore di atti 
giudiziari, sequestro, confisca ed altre cose con- 
dite colto stesso zuccaro. 

Così, che che ne fosse, mi persuadevo che que- 
st* uomo non viaggiasse perfar del bene. Egli dun- 
que avevasi meritato la sua sciagura. Due giorni 
di ritardo nel viaggio di un vampiro di cotal fatta 
possono essere di incalcolabile vantaggio per le sue 
vittime ; epperà ben fece il- cameriere a metterlo 
sotto chiave ; epperò io ebbi ragione di prendere 
il suo posto nella vettura. 

Singolare conclusione' di una strana filosofia, 
della quale quasi andavo orgoglioso a’ miei pro- 
pri occhi, parendomi di essere lo stromento di 
una benefica influenza! 

Ben tosto ebbi nuovo argomento di credere 
alla giustezza de’ miei giudizj , perchè ,* circa 
a tre leghe dalia città, passammo a' fianco del 
calesse -di Trubsal, spezzato e rovesciato nella 
fossa della strada. Oli assembrati contadini rac- 
contavano che il signore , che vi si trovava, es- 
sendosi rotta una gamba, era stato costretto a 
farsi trasportare nel più vicino villaggio. 

A voce bassa, ma fervorosamente, io resi grazie 
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alla Provvidenza che così miracolosamente ed a 
proposito interveniva in mio favore. Poco dolen- 
domi della frattura toccata all’agente (che tale io 
stimava il viaggiatore del calesse ) e tutto rag- 
giante di giojosa speranza, mi posi a passare in 
rassegna i miei compagni di diligenza. 

xr. . . 

I MIEI COMPAGNI DI VIAGGIO. 

L’interno della vettura, me compreso', conte- 
neva sei persone. Una signora, dell’ età che vieri 
detta matura, occupava il miglior posto. I suoi 
lineamenti erano così poco amabili che non si sen- 
tiva nessunissima voglia di gettare la menoma 
parola all’indirizzo di questa beltà, color di pi- 
stacchio. E tuttavia , malgrado i suoi anni e il 
suo far dispettoso, pareva che non avesse an- 
cor abdicato del tutto agli omaggi del sesso ma- 
scolino. La sua toeletta tradiva molta civetteria ; 
ed una artificiale freschezza di tinte, e certe im- 
bottiture nelle vesti Richiamavano al pensiero, bene 
o male, bellezze da lungo tempo avvizzite e sfu- 
mate. Ella diceva poche parole e queste erano 
dirette a suo marito , che teneva il mezzo della 
panchetta. Costui mi offeriva il tipo di que’ c^ 
valieri d’industria che s’incontrano di soiilar'al- 
P intorno de’ tappeti verdi nelle città di Jpfeno e 
delle tavole rotonde de’ principali alberghili Fran- 
coforte od a Lipsia od a Brunswick. Nell’ an- 
golo, di fianco a questo, sedeva di fronte a ma- 
dama un officiale dallo sguardo cupo e aceatlabri- 



— 116 — 

ghe. di già lontano dalla prima gioventù. Pareva 
eh’ egli avesse fatto le sue prove a giudicarne 
dalle numerose cicatrici che gli segnavano il volto. 
Il mio vicino di diritta era un giovine studente, 
che si faceva notare per la sua azzurra tunica da 
viaggio, Tenorme pipa, i mustacchi, gli sproni ed 
un immenso berretto di notte alto, ingommato e 
sfolgorante di mille colori. 

Se per un miracolo io avessi potuto trovare il 
gioviale umore de’ miei anni precedenti , avrei in 
breve cominciato la più gradevole conversazione 
con questo buon tempone; ma, in balia di troppi 
pensieri e cure e presentimenti di tutte sorta , 
mi rivolsi al mio vicino a manca, il quale era. 
a quanto potei comprendere, un gastaldo od un 
filtaiuolo, agiato di fortuna^ invecchiato anzi tempo 
dalla fatica e dagli affanni. La temperatura, il 
prezzo de’ cereali e le crisi commerciali furono 
mano mano il soggetto del nostro colloquio. Il 
mio vicino mi sembrò un onest’ uomo e probo 
come dev’ esserlo un franco campagnuolo. 

Insensibilmente la conversazione si rivolse agli 
affari di famiglia. Egli nomini runico suo figlio 
e, a questo ricordo, due lagrime gli bagnarono le 
gote. Era un giovinetto di ventiquattro anni , 
che non aveva saputo resistere al desiderio di 
correre pel mondo, dacché si vide padrone delle 
sostanze di sua madre, Del resto era stato tra- 
scinato a ciò dalle lusinghe, colle quali un in- 
trigante speculatore aveva ingannalo la sua ine- 
sperienza. Recando un contratto, datogli dallo 
scroccone e finto sensale, dietro il premio di grossa 
somma, contratto che lo nominava al governo 
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A . 

delle proprietà di un ricco signore nel Brasile, il 
giovine agricoltore aveva abbandonato suo padre, 
la casa, l’Europa e.... solamente al suo arrivo in 
America s’ accorse del tranello in che era caduto. 
Consumò tutto il suo denaro, poi, a sostentare 
la magra sua esistenza, dovè farsi domestico ed 
alla fin fine la morte pose termine alle sue pene.... 
Lo sciagurato padre veniva allora dall’aver ritirato 
dalle mani della giustizia 1’ estratto mortuario e 
ritornava alla sua dimora, ornai per lui vuota e 
desolala. 

— « A che mi giova tutta la ricchezza onde 
il Signore mi ha colmato? sciamò, terminando 
quell’ onesto mio compagno ; io non ho nessu- 
no, assolutamente nessuno in questo mondo che 
la possa dividere con me ! » 

E qui si asciugò una lagrima. 

— « Ma, continuò egli con maggior calore, un 
giorno la giustizia divina colpirà lo scellerato che 
ha sedotto il mio povero Ermanno e fu cagione 
d’ ogni suo male. Ieri ho fatto il possibile per ve- 
derlo, parlargli, e renderlo testimonio del dolore 
di un padre; ma fu indarno: egli si è tenuto 
costantemente celalo. Non so s’ egli sia giovane 
o vecchio, se padre o se pensa a divenirlo; ma 
che Iddio risparmi - ! alla famiglia di quello scia- 
gurato la pena de’ suoi delitti contro me , con- 
tro mio figlio, e se vero è quel che si dice, con- 
tro cento e cento altri galantuomini 1 

— « Davvero I è cosa orribile 1 mormorò la 
signora al marito. 

— « Orribile in verità, mia Gara, > replicò que- 
sti con perfetta indifferenza. 

8 
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L’ ufficiale corrugò la fronte e mormorò le pa" 
role di corda e di patibolo. Lo studente dal va- 
riopinto berretto lamentò di non poter trovarsi a 
quattr’occhi collo scroccone che spediva la gente 
all’altro mondo, ed io non potei a meno di as- 
sociare la mia alla voce generale di riprovazione, 
il che recò conforto al povero padre. 

XII. 

v ’ * -f A 

ANCORA IL NUMERO SEI. 

— « E non avete voi altri figli? domandò l’uf- 
ficiale, dopo una pausa. 

— « No, signore, rispose il campagnuolo. Stra- 
nieri eredi, beffandosi di me , si divideranno il 
frutto de’ miei sudori. Or son due anni io avevo 
ancora un cugino , r unico superstite de’ miei 
scarsi parenti, il droghiere Dippelbourg; ma fece 
bancarotta e non potò sopravvivere al suo infortu- 
nio. È bensì vero ch’egli aveva una figliuola, ma 
qni mi fu impossibile di trovar lei ed una sua 
zia che l’ha raccolta. Mi fu detto ch’elleno sieno 
ite nell’Holstein. Vorrei sapere se Rosetta vive 
ancora, tanto più ch’ella sarebbe la mia unica 
erede.... Ma Chi mi darà sue notizie? 

« Vostro cugino si chiamava Gerlmann ? 
domandai 'io con vivacità. 

^ «Per lo appunto, signore; è il nome della 
nostra famiglia. 

— « Ebbene, quand’è così tranquillatevi, con- 
tinuai pieno di gioia. Rosetta esiste; ella e sua 

zia godono un fior di salute. 

1 * . . * 
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— « Che! cosa avete detto? sciamò il mio 
vicino tutto commosso! Parlate, in nome del cielo ; 
io farò mettere un annunzio su tutti i giornali.... 
— « Inutile ; mio buon amico ; voi siete andato 
al pozzo e ne siete tornato senz’ acqua. Del resto 
i giornali non capitano mai fra le mani de’vostri 
congiunti... epperó vi darò io subito il loro indi- 
rizzo ». 

Scrissi l’indirizzo sovra un pezzetto di carta e 
lo diedi al vecchio, che, fuor di sè per la gioia, 
mi colmò di ringraziamenti. 

— « Oh ! sciamò egli, ed io passai dalla loro abi- 
tazione e non lo sapeva e non fui buono a tro- 
varle! Se la vendemmia non mi chiamasse a casa, 
ritornerei immediatamente indietro. Ma non im- 
porta, io chiamerò presso di * me la zia e Rosetta, 
che adotterò solennemente dinanzi la legge. Al- 
meno io morirò fra le braccia di parenti e curalo 
da una figliuola. 

— « E da un’eccellente figliuola ! soggiunsi io 
incantato di aver trovato un padre a Rosetta e 
facendo internamente i più caldi voti perchè po- 
tessi io pure trovare presso lo zio la metà del 
lieto accoglimento che il buon vecchio farebbe 
alla mia fidanzala. 

— « loti ringrazio per* questo giorno felice, 

o sommo Iddio ! pregava 1’ ottimo vecchio coh en- 
tusiasmo; e voi anche ringrazio, o signore, sog- 
giunse egli. Ma permettetemi di chiedere il vo- 
stro nome, acciocché dal fondo del cuore io 
possa.... » '• 

Noi giungevamo intanto al secondo cambio de’ 
cavalli. Il conduttore, eh’ era disceso, apri la no- 
stra portiera, sciamando^ • . ' * * 
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— t Signor Nuisten ! numero 6 ! un corriere 
recò adesso adesso questo biglietto al vostro in- 
dirizzo.... 

/ ' XIII. . , ' . . 

DITTA COMMERCIALE SOSPETTA. 

Pensai se dovessi accettare il biglietto; ma 
tutti gli occhi rivolti al numero, ch’era al disopra 
del mio capo, mi decisero a sostenere il mio pseu- 
donimo. Presi il viglietlo, discesi e mi trassi al- 
cun poco da parte come per leggerlo. 

— « Non abbisogna riscontro 1 mi disse ilmes* 
saggero, montato sopra un cavallo tuttora fumante;, 
e, sprezzando di ricevere una mancia, fece mezzo 
giro a, sinistra e parti al . galoppo. 

Intanto la coscienza mi andava dicendo ebe sa- 
rebbe poi troppa audacia il voler penetrare i se- 
creti di un altro, dopo avergli usurpato il suo pò-, 
sto nella diligenza. Mi accontentai dunque di get- 
tare uno sguardo sull’ indirizzo, che pareva scritto 
da una mano frettolosa e mal ferma, e riposi il 
viglietto in saccoccia coll’ intenzione di gettarlo 
sul fuoco a metà cammino , nel primo albergo 
durante la fermata per la refezione; bevvi due 
dita di vino recente e prestamente risalii nella 
vettura. 

Ricollocandomi al mio posto , osservai che fi 
personale aveva subito un legger cambiamento. 
Al luogo del bravo campagnuolo si trovava ora, 
a mio fianco, una guardia forestale dalle am- 
pie spalle, che prima era .seduto sull’ alto del- 
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l’ imperiale. Chiesi al mio vicino, lo studente, i 
motivi di un tal mutamento, dacché io sapevo che 
Gerlmann non doveva lasciarci che a metà stra- 
da. Lo studente strinse le labbra con aria mot- 
teggia trice mi guardò di traverso e mormorò la- 
conicamente : 

— « Voi dovete saperlo, meglio di chicchessia ! » 

Questa risposta mi fece comprendere il bel 

nulla, ma 1* enigma s’ ingarbugliò d’awanlaggio 
quando, il mio sguardo essendosi rivolto alle flso- 
nomie degli altri viaggiatori, notai in tutte quante 
un’ espressione a me diretta di disapprovazione 
e direi anche di disprezzo. 

Che era dunque avvenuto? Avevano forse co- 
storo scoperto la mia illegittima usurpazione del 
numero 6 ? Si preparava la procella che, a mia 
gran confusione, doveva por fine al mio giuoco! 
E, per colmo di male, perchè appunto in quel 
momento Gerlmann, nel quale credeva aver tro- 
vato un amico, avendogli dato T indirizzo di Ro- 
sina , era sparito dal mio fianco , abbandonan- 
domi tutto solo in quella gabbia in balia a gente 
straniera e di un umore bestiale, cosi come lo fu 
Daniele nella fossa de’ leoni ! 

Tutti perduravano in un penoso silenzio, in- 
terrotto dal solo romor delle ruote. La guardia lo 
ruppe per esprimere la sua soddisfazione d’essere 
disceso in quello scompartimento più caldo e più 
comodo, in vece di abbrividire dal freddo sulla 
panchetta al di fuori esposto al vento del setten- 
trione. 

— « Ragione di più, osservai io chinandomi 
dalla parte dello studente che mi guardò maR- 
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guarnente; ragione di più per meravigliarmi che 
il signor Gerlraann siasi, a cuor contento e spon- 
taneamente, esposto al cattivo tempo, quando si 
trovava cosi bene qui entro. 

— .« Non fa nulla, mormorò lo studente come 
poc’anzi. Meglio yale starsene seduto alla piog- 
gia che affianchi di uno.... 

— « Zitto là! fece Vuffiziale, premendogli il 
piede con modo significante, e lanciandomi nello 
Stesso tempo un’occhiata di traverso ». 

‘ Lo studente si tacque, ma sputò con un certo 
fare fuor della portiera. L’offesa era patentemente 
a me rivolta, ond’è che volgendo la testa verso 
quella grossolana bestiaccia, 

« Colle insolenti vostre maniere, a chi cer- 
cate voi querela? gli domandai con alterigia. 

— » A voi, a voi, mio carissimo, rispose egli i 
per certo a nessun altro ». 

- Entrai in furore e feci un gesto tanto espres- 
sivo che immediatamente l’ufficiale stese la sua 
canna fra noi due: 

— < Statevene tranquilli, o signori , sciamò 
eg ! li t minacciando. Non tolleriamo dispute di sorta 
giacché la società non deve soffrire disturbo per 
le vostre personali querele. Inoltre , aggiunse 
egli, indirizzandosi a me, la vostra condotta, o si- 
gnore, vi condanna ad un modesto silenzio. Quanto 
a voi, mio bel studente, non ponete il naso negli 
affari altrui.... E che - v’ importa del vostro vicino? 
Anzi tutto è forse cosa rara il dar di naso, in una 
ditta commerciale sospetta? » 

»,L * ‘ * 
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XIV. 

SEDUTTORE ED ARRUOLATORE. 

L’ intemerata dell’ ufficiale non fece che aumen- 
tare la mia sorpresa. - 

— « Signore, gli dissi, riavendomi dallo sba- 
lordimento, e profondamente offeso, voi fate che 
questo rustico cessi dall* insolentirmi per ingiu- 
riarmi poi alla vòstra volta.... Che significa ciò.... 
Ignoro da chi avete saputo e per qual cosa il mio 
nome sia sospetto; ma prima di assalirmi con 
tanta asprezza, e notate che potrei dire villanìa, 
dovreste almeno ascoltare la mia giustificazione, 
alla quale, alla fin fine non sarei nemmeno ob- 
bligato. 

— « Statevene pur comodo, che non ne vo- 
gliamo udir parola ! interruppe l'ufficiale, mentre 
lo studente sogghignava con malizia e mi poneva 
quasi il gomito nelle coste. Chi vorrebbe rasse- 
gnarsi ad ascoltare la confessione di un intri- 
gante? Forsechè ci avete tolti per padri cap- 
puccini ? 

— « Signore, risparmiate le insolenze ! Ve lo 
ripeto, badate a quello che dite ! sciamai fuor di 
me stesso. Io non merito nè punto nè poco la vo- 
stra apostrofe ed il fallo da me commesso è ben 
poco cosa, nè vi riguarda affatto affatto. 

— t V’avete buon stomaco, ripigliò lo stu- 
dente. Io sostengo che la vostra condotta è in- 
fame ed interessa 1’ umanità intera. • 

Da Battro a Tuie al remo, alla galera 
Si vedono cialtron di miglior cerar- 
si mise poi a canticchiare fra i denti. 
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— « Sicuro ; interessa T umanità intera, ribadì 
la signora 

— « Certamente, l’intera umanità, mia cara *, 
ripetè il suo eco fedele. 

Sul serio io non sapevo più se tutti coloro 
erano pazzi o se stavano per diventarlo. 

— « Veramente, ripigliai con amaro sorriso , 
l’umanità, ha il bel tempo da perdere per occu- 
parsi di cosi ridicola colpa ! 

— « Ed è per lo appunto questa che voi dite 
ridicola colpa che moralmente vi annega, che più 
di ogni altra vi condanna di faccia agli uominj 
leali. Questo immischiarsi nella confidenza delle 
persone, che poi si vogliono, ingannare , è una 
cosa indicibile, mostruosa, è nel campo delle 
azioni morali, ciò che è il furto domestico in 
quello delle azioni punite dalla legge. 

— « Signore....! 

— « Altre volte, prosegui il concitato studente, 
si riconosceva il lupo alla coda: oggidì egli porta 
calzoni, abito da gentiluomo e calzarelti verni- 
ciati.... Maledizione e vergogna ! io vorrei piut- 
tosto stentare la vita dello spaccalegna che essere 
di que’ viaggiatori ingannatori e sospetti che i 
galantuomini evitano premurosamente appena li 
incontrano. 

— « Per esempio, ciò è troppo, proruppi io,, 
tagliandogli a mezzo il discorso. 

— « Duoimi assai che la conversazione abbia 
assunto una tal piega, ripigliò l’ufficiale; ma, 
giacché si discorre di ciò, è meglio finirla un? 
volta per sempre e possibilmente presto, lo non 


Digitized by Google 



— 125 — 

saprei tacervi, o signore (e qui si rivolse a me) 
che voi camminate per una mala strada» E se 
non foste un giovinolo, al quale non è quindi 
impossibile ogni ritorno al bene, io non spende- 
rei una parola intorno a cosi disgustoso argo- 
mento. Rientrate adunque in voi stesso ed abbia- 
tevi cura delPonor vostro: perocché non si può 
in verun modo perdonare a chi, cosi di buon’ora 
come voi, si merita il soprannome di seduttore e 
di arruolatore ». 

XV. ' _ • 

SFIDA. 

— c Voi vi pigliate beffe di me, o signori., 
sciamai impetuosamente. Ed il ridicolo è ornai 
prolungato di troppo? Per chi, diancine, m’avete 
voi pigliale ? Animo ! 

— « Per chi lo si ha preso ! disse lo stu- 
dente con ironia. 

— « Presto! ditelo mo*. 

— « Per chi? rispose l’ ufficiale riscaldandosi, 
per l’ individuo che il povero padre ha fuggito 
come la peste, appena intese pronunciare il vo- 
stro nome , preferendo di gelar dal freddo sul- 
V imperiale piuttosto di restare in compagnia dei- 
l’uomo che gli ha rubato suo figlio. 

— « Cosa dite? che è ciò? domandai io con 
sempre crescente stupore. 

— <■ Si, rubato.... È la vera parola , saltò su 
lo studente colla v sua voce più aspra. Senza l’in- 
dirizzo che voi gli avete testé indicato , egli vi 
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avrebbe acciuffato pe’ capegli — e forse forse que- 
st* indirizzo è una falsità,* oppure glielo avete 
dato nella persuasione di iniziare un nuovo af~ 
fare che v* abbia a produrre un grosso guada- 
gno.... - ■ ’ - , 

« Ma, per lutti i diavoli 1 gridai di nuovo;' 
cbe pasticcio è mai questo? Sapete voi altri con 
chi avete a fare, o avete tutti quanti dato di volta 
al cervello. * - • 

— « Abbiam la testa a segno meglio di voi , 
replicò freddamente F ufficiale. Voi siete l’imbro- 
glione, il cavalier d’industria, F agente, il sedut- 
tore Nuisten, e, pronunciando il vostro nome , è 
come dire che noi abbiamo il diritto di pensare 
ogni male de’fatti vostri. 

— « Nuisten ! « Allora solamente mi ricordai 
che già da gran tempo per tutto il paese udivasi 
ed aveva udito pronunciare questo nome, accom- 
pagnato mai sempre da epiteti per nulla onore- 
voli. Le espressioni dell’ ufficiale ridestarono in- 
teramente la mia memoria. Epperò non perdei 
un istante a dichiarare essere avvenuto un qui- 
proquo e che io non era il Nuisten eh’ essi cre- 
devano. 

4 / -* • , . 

— « Non avete voi adesso adesso risposto a 

questo nome ? iuterrogò lo studente con aria pro- 
vocatrice. Non siete voi inscritto sotto tal nome? 
Il famigerato Nuisten, l’arruolatore olandese; è il 
solo del suo norpe in tutto il ducato e voi osate 
ancora negare d’ essere ,F individuo che ha .ru- 
bato ed assassinato il figlio del povero Gerlmann 
0 che ne ha cacciati cento altri nella miseria? 
F individuo che da lungo tempo io volevo vedere 
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faccia a faccia, ed al quale col massimo piacere 
amministrerei una correzione modello se non ci 
trovassimo nella diligenza..,. 

— « E la correzione ci sarà! sciamai rabbio- 
samente.... Ci sarà..,, ed alla prossima fermata ! 

— « Vi sentite coraggio? riprese lo studente, 
sogghignando; ebbene! tanto meglio.... così po- 
trete almeno vantarvi di possedere qualche cosa 
che non sia pessima del tutto. Mi, par fino im- 
possibile. Basta , lo vedremo alla prossima fer- 
mata. Io porto con me pistole e spade. Posso 
accomodarvi a tutte le salse. 

— * Mio Dio! un duello, proruppe la signora, 
lamentandosi. Il marito cercò di calmarla coll’ a- 
bituale sua frase: 

— « Certamente, mia cara! » 

Subito 1’ ufficiale si offrì per secondo allo stu- 
dente. La guardia che pareva abbastanza stupida 
e che non aveva compreso un jota di tutto quel 
guazzabuglio accettò d'essermi padrino. Soltanto 
si annuì alla proposta del capitano di rimettere 
il duello al domani, posciachè tutti ci recavamo 
fino a Weltbronn. Convenimmo di non far pa- 
rola di cosi spiacevole avventura durante il pranzo 
che ne attendeva al prossimo cambio di cavalli. 

A dir vero mi sentivo gran voglia di palesare 
il mio incognito per tòrmi alla situazione falsa 
e poco lusinghiera , in cui mi trovavo , ma era 
un accusarmi di contravvenzione alle leggi ed 
alla probità : me lo impediva quindi imperiosa- 
mente il mio amor proprio, e inoltre poi m’im- 
maginavo che in questa confessione i miei com- 
pagni non avrebbero veduto che una disfatta, 
attribuita da essoloro a codardia. > 
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Pertanto rabbassai il mio berretto sugli occhi , 
incrociai le braccia e maledii dal più profondo 
del cuore al vero Nuisten, pessimo soggetto del 
quale pareva che avessi usurpato il posto soltanto 
per ricevere in sua vece tutti gli insulti e le 
sgarbatezze ch’egli solo si era meritato, 

XVI. 

; •„ «. •/ - ' • - 

MEYNHEER VAN NUISTEN. 

Finalmente giungemmo al cambio de’ cavalli , 
ove dovevamo fermarci a pranzare e ciò dissipò 
per un momento la fastidiosa ritenutezza che re- 
gnava neirinlerno della diligenza. Comechè dalla 
vigilia in poi non avessi mangiato un boccone, 
avevo d’ allora in poi provalo tante e differenti 
emozioni , che non mi sentivo affatto la vo- 
glia di pranzare. Quindi non entrai nell’albergo 
che per pormi al riparo dal vento gelato che ti- 
rava al di fuori. In piedi, presso al camino , se 
avessi avuto la mente meno turbata, avrei avuto 
bel campo a fare rimarchi e tener nota di qual- 
che interessante impressione di viaggio. La società 
più variata si trovava riunita in una sala, di- 
scretamente affollata, poiché già da dieci minuti, 
la diligenza da Weltbronn a Feldberg erasi egual- 
mente fermata al medesimo albergo, e aveva, per 
un quarticel d’ ora , sciolti dai ceppi i suoi pri- 
gionieri. 

Bello a vedersi erano le braccia armale di col- 
telli e di forchette, e le bocche, spalancate a mo’ 
di voragini, che lottavano di prestezza con quelle 
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ancelle così premurose a servirle 1 Ma , per lesti 
che fossero i viaggiatori a divorare, T erano an- 
cor meno dell’ oste, che con meravigliosa rapidità 
faceva sparire i numerosi piatti che aveva messo 
in mostra. Per esempio, un cappone lardellato di 
bellissimo aspetto, che signoreggiava nel mezzo 
della mensa di quelli di Weltbrono, venne tolto 
di là collo specioso pretesto di tagliarlo, ma indi 
a pochi minuti ricomparve sulla tavola di que’ di 
Feldberg e, mentre questi lo guardavano con cu- 
pidi occhi, si ecclissò di nuovo e andò senza dub- 
bio a riposare sulla mensa particolare dell’ alber- 
gatore e della sua famiglia, o^fors’ anche ven- 
ne messo in serbo pel domani , acciò facesse di 
nuovo le sue rapide comparse al passaggio delle 
diligenze. Ma i legumi più grossolani, un po’ di 
bove lessato e tutto a fllaccie, crauti e salsiciolti 
ed altri manicaretti di simil gusto venivano por- 
tati sulle mense e consumati per amore o per 
forza. Il dessert, che pareva suntuoso t andò pro- 
babilmente a raggiungere il cappone. Dico ^pro- 
babilmente perchè non mi fu dato di vedere la 
fine di quel pranzo. 

Quelli di Weltbroon stavano per protestare con- 
tro la sparizione del cappone, quando il condut- 
tore, traendo fuori l’orologio, giurò pe’ santi 
e pe’ demonj che già da cinque minuti era tra- 
scorsa P ora , ed esci fuori, significando a’ viag- 
giatori che si affrettassero a risalire sulla vettura. > 
Questi si alzano mormorando e prendendo alla ven- 
tura cappelli , tabarri , valigie ed altri effetti , e 
senza avere nemmanco 1* agio di ricevere il resto 
de’ lòri denari, perchè il postiglione di già faceva 
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echeggiare al di fuori i suoni importuni del suo 
corno da caccia. Nel momento che tutti escono 
in tumnlto , 1* uno spingendo V altro, una sedia 
da posta coperta di polvere passa come lampo 
davanti V albergo. Un istante dopo , la porta si 
schiude con fracasso e io mi sento quasi im- 
pietrire perchè il mio spauracchio, l’uomo 

del mantello, dalla faccia di galeotto, dal ber- 
retto di feltro , meynheer van Nuislen in perso- 
na si precipita come bestia feroce nella sala da 
pranzo e va diritto dal postiglione, ch’egli apo- 
strofa, sagramenlando come un turco. La sua si- 
nistra fisonomia , la coscienza della mia mala 
azione, la vergogna che minacciava di scoppiare 
pubblicamente su di me, tutto si riuniva per strap- 
parmi dal mio posto, e, dimenticando tutto, zio, 
insulti, sfida, non pensai che a fuggire. 

D’un salto sono al di fuori. Sulle Soglie do di 
naso nel vecchio Gerlmann che entrava con molti 
suoi conoscenti ed amici: 

— « Una parola! signor Nuisten, mi grida 
egli volgendomi uno sguardo inquisitoriàle men- 
tre i suoi compagni, il cui aspetto era poco ras- 
sicurante, mi si stringevano alle coste. 

— « io, Nuisten? balbettai io; v’ingannate di 
grosso. 11 vero Nuisten è là entro, lo riconosce- 
rete al suo berretto di feltro ed alla faccia di mal 
augurio, mio caro.... Profittate delle indica- 
zioni ». 

E, senza continuare il discorso, corro in linea 
retta alla diligenza già bell’ e apparecchiata alla 
partenza, e mi vi getto a corpo perduto. Il gar- 
zone chiuse lo sportello e rapidissimevolmente noi 
corriamo la strada maestra. 
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XVII. 

IL DISERTORE. 

- f • 

Il sagace lettore indovinò agevolmente che ades- 
so io mi trovo non piò nella diligenza di Feld- 
berg, ma bensì in quella di Weltbronn, e che però,' 
di buono o di malgrado, sto operando un movi- 
mento retrogrado. Ma pel momento è ciò che mi 
può capitare di meglio perchò sfuggo cosi alle per- 
secuzioni del furioso Nuisten. 

Tutto trafelato e sbuffante , io mi lascio ca- 
dere in un angolo, del quale mi sono impadro- 
nito per forza. Chiudo gli occhi, riflettendo a tutto 
ciò che stava per accadere. Ma , riaprendoli , ne 
veggo dieci altri fissi su di me con singolare at- 
tenzione. Le fiamme del rossore mi arrubina- 
rono il volto, perchè allora soltanto mi viene alla 
mente che, nella mia fuga, scordai il cappello e 
che però devo essere entralo nella vettura col- 
l’ aspetto di un vagabondo. Come si suol dire , 
parevami di sedere su carboni ardenti; fortuna- 
tamente si cominciò a correre sur un argine , 
orribilmente seminato di sassi, che ne fece sof- 
frire scosse strazianti ed urti violenti. I miei com- 
pagni ebbero il loro da fare, volendo preservare 
ad un tempo le loro membra e i fragili oggetti, 
che avevano seco, epperò per alcun tempo mi le- 
varon d’ addosso lo scrutatore loro sguardo. 

Ne profittai per fare un retrospettivo esame della 
mia condotta. > 

— Belle imprese! mormorai tra me e me, più 
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basso che mi fa possibile. Io non ho mai sapulo 
cavarmi cT imbarazzo: bricconerie, sostituzioni di 
persona, furberie, raggiri.... invano tentai tutto 
ciò... Ed ora?.... mi tocca volgere le spalle a 
Weltbronn, a mio zio, a tutte le mie speranze e 
rientrare in Feldberg per divenirvi il ridicolo di 
tutti.... Ma ben mi sta.. . Slontanatevi di una sola 
linea dal senlier dell’ onore e vi smarrirete per 
sempre, ed un cupo rimorso vi tormenterà e 
cuore e mente. Ah !.... 

Ed esalando questo sospiro mi rivolsi ed esa- 
minai con uno sguardo furLivo la mia vicinanza! 
Hum ! come i miei nuovi compagni di viaggio 
mi sembrarono poco rassicuranti ! A’ miei fianchi 
due fisonomie di messi giudiziarii; di fronte un 
malaugurato abito nero che, le cento miglia 
lontano, indicava un procuratore , poi una gio- 
vine mulatta dalle labbra tumide e dagli occhi 
nereggianti, e, presso di lei, un vecchietto, rav- 
volto in un bruno pastrano. 

Il vecchio pareva singolarmente curioso della 
mia persona eh’ egli esaminava con tenacità, sen- 
z’ essere distratto dalle continue scosse della vet- 
tura. Così persistente osservazione mi era spia- 
cevole oltre ogni dire, ed il mio imbarazzo si ac- 
crebbe, vedendo il bruno pastrano intrattenersi 
a bassa voce coll’ abito nero. Sembrava che io fossi 
1* argomento del loro discorrere e lo facevano an- 
che troppo presumere i loro non equivoci gesti 
e le occhiale dirette dalla mia parte. 

Tre colpi di cannone, succedutisi istantanea- 
mente 1’ un dopo 1’ altro, interruppero il tedioso 
silenzio che dominava nella società. La mulatta , 
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che da qualche minuto mi aveva messo gli occhi 
addosso, gettò altissime grida, gli altri tentarono, 
urtandosi l’un l’altro, di pòr tutti- assieme le 
loro teste fuori della portiera c <*ir; 

— « Non è nulla, gridò il conduttore, dall’alto 
del suo posto. I colpi di (Annone partirono dalla 
fortezza di Hammersfeld, sarà fuggito qualche di- 
serlorteV^ 

Tranquillati da questa spiegazione, tutti ri- 
presero il lor postò. Più d’uno aveva avuto ti- 
more che si trovasse sulla strada una truppa di 
masnàdierij armata di cannoni. La campana a 
stormo — che quasi subito risuonò per tutti i vi- 
cini villaggi confermò le parole del conduttore. 

— « Ab ! il pover’ uomo ! sospirò la bruna 

giovinetta, levando gli occhi al cielo in atto di 
compassione ; se lo raggiungessero, che sarebbe 
di lui ? . - *» m 

— « Gli toccherebbe quello che si merita, disse 
il procuratore, interrompendola. Io non sento la 
menoma pietà nè pe’ disertori, nè pe’ vagabondi, 
uè per le genti sospette ». • ** .* -• ' - 

1 Ed accompagnò queste parole con un’occhiata 
al mio indirizzo, la quale mi fece profondamente 
riflettere e salire il sangue alla testa.... In verità 
che mi sarei sentito a mio miglior agio seduto 
sugli aghi, che non sugli imbottili cuscini di cuoio 
della diligenza. Però desideravo ardentemente *di> 
giungere subito al prossimo cambio de’ cavalli', 
nella speranza di sfugg'rmela all’ insaputa di 
tutti e di continuare il viaggio in altra manièra. 

Finalmente ecco la tanto desiderata stazione,* 
dove coniava- di liberarmi dalle, fin; qui «àbito 
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torili re.... Il postiglione annunciò il nostro arrivo 
coll’acuto squillo del suo corno, che, questa volta, 
mi dava piacere ... La vettura si arresta.... lo vor 
glio discenderne, ma.... - j. : . • 

.. . • . 

•r XVIII. ; 

: , ■ ■ „ ì • . 1 . 

INTERROGATORIO POSTALE E CORREZIONALE. 

— « Salite, signore, salite, dice in quello Atesso 
punto il conduttore ad un nuovo personaggio 
ravviluppato in una pelliccia da viaggio. Havvi 
proprio vacante una piazza. » . . . 

S’ apre la portiera, il nuovo venuto, nel mo- 
mento di entrare, s’ arresta tutto meravigliato : 

— « Ma i posti sono tutti occupati, gridò egli 
al conduttore con ansietà ; non vi ha una spanna 
di luogo in cui possa sedermil 

— « To’, la sarebbe bella ! riprese questi. Ve- 
diamo un po’ ?» . , 

E spinse neir interno della vettura iL suo volto 
largo e barbuto. La mia fisonomia ebbe l’onore 
di colpirlo per la prima, sia che instantaneamente 
fosse passata dall’un colore ali’ altro, dal rosso il 
più infocato al più cenericcio pallore, sia che 
vedesse gli occhi tutti a me curiosamente rivolti. 

— « Chi siete voi, signore? m’ interpellò il 
conduttore, abbastanza villanamente. E come vi 
trovale qui ? io non mi ricordo di avervi visto a 
salire. » 

Esitava sul metter fuori il falso od il vero mio 
nome, e già mi decidevo a pregarlo di ascoltarmi 
in disparte, quando tm nuovo interlocutore com- 
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parve sulla scena, cioè un gendarme che occupò 
V altra portiera, apostrofandoci con queste parole: 
« Signori e signore, non vi è niente di sospetto 
fra voi ? , 

— « Niente, buon amico, rispose maliziosa- 
mente l’uomo della legge, seppur non è cosa 
sospetta questo giovinetto (c mi designava) il 
quale, all’ ultimo cambio de’ cavalli, si è precipi- 
tosamente lanciato nella vettura, senza cappello* 
nè bastone, nè valigia, senza aver pronunciato 
fin qui una parola, ed il quale è sconosciuto allo 
stesso conduttore. 

— :•'« Il vostro nome? mi domandò l’agente 
della pubblica forza.... ... 

— « È un quarto d’ ora che ne sta studiando 

uno che possa scusare, continuò sogghignando 
il procuratore. . . » » • •• , 

— « Animo! dunque.... Perdio! volete tener- 
mi qui tutto il giorno? tuonò il conduttore. 

— « Io mi chiamo Glimmer, risposi allora, 
risoluto a svelare il tutto. 

« Glimmer! ripeterono l’uomo bruno, l’uomo 
nero e la mulatta. 

— «.Glimmer! gridò il gendarme, carezzan 
dosi con gioia i mustacchi. Benone 1 noi abbiamo 
agguantato l’uccello.... Non è rimasto gran tempo 
fuori di gabbia ! 

— « Ma per Iddio ! chi è costui ? domandò il 

conduttore. ... 

— « Il disertore che noi cerchiamo, replicò il 
gendarme. Fabiano Glimmer, della terza batteria 
degli artiglieri. Animo, camerata, giù dalla di- 
ligenza e marche, alla volta di Hammersfels l » 
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La mia condizióne era poco piacevole. Mi ri^ 
solsi ad uscire da quel nuovo garbuglio, checché 
dovesse costarmi. Se il mio vero nome , andava 
pensando, mi ha messo nell’ imbarazzo, il pseu- 
donimo «apra liberarmene, e subito. 

— t Io mi sono ingannato, la confusione mi 
ha fatto dire un nome per P altro 1 sciamai, ge- 
sticolando colle mani e co 5 piedi. Io non mi 
chiamo Glimmer. Questo nome malaugurato di un 
individuo, che da qualche tempo mi dà molto a 
fare, mi sfuggi involontariamente dalle labbra. Il 
mio vero nome è Nuisten, avvocato ed onest’uo- 
mo : eccovi il mio biglietto di diligenza. Mi ac- 
corgo con dispiacere che, all’ultimo cambio dei 
cavalli, ho tolto questa vettura per l’altra; ma 
P è un caso al quale per ora non ci ha rimedio. 

— « Nuisten ! ripeterono come poc’anzi l’uomo 
bruno e l’uomo nero. 

— « Sì, Nuisten! replicai sfacciatamente. Sé 
voi non mi avete fede, nè vi basta il viglietlo 
che ora sta esaminando il conduttore, vedete : ec- 
covi una lettera che mi fu consegnata sulla strada 
e che non ebbi per anche il tempo di leggere, v 

Il procuratore vi gettò sopra una rapida oc- 
chiata, me la strappò violentemente fuor dalle 
matti e, presentandola al piccol uomo dal bruno 
pastrano: 

— « Questa, io ben la riconosco, è la scrit- 
tura di Trubsal. Scommetto che noi teniamo il 
bandolo della matassa. È il momento di far uso 
delle vostre carte, giacché il primo nome che 
questo signore ha dato mi fa molto sperare. • 

Qui il vecchietto trasse fuori' un plico sug- 
gellato ch’egli rimise al gendarme, aggiungendo: 
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— «In nome del tribunale di Weltbronn arre- 
stale sul momento il signor Nuisten , in odio al 
quale fu decretato il presente mandato, come pre- 
venuto di scroccheria, di seduzione , e di abuso 
di confidenza ». 

lo ero là a bocca aperta: dalla padella era ca- 
scalo sulle brage. Il gendarme s’inchinò all’uomo 
bruno e mi arrestò, invitandomi a recarmi con 
qtie’ signori, a sbrogliare la faccenda davanti il 
borgomastro di quel villaggio. I miei due sco- 
nosciuti compagni misero piede a terra. La mu- 
latta tenne lor dietro, volgendomi uno sguardo 
di compassione, mentre che io, rabbioso come 
uora morsicato da un cane , pieno di confusione 
e di vergogna, discesi accompagnato dalle male- 
dizioni del conduttore, il quale con molla irrive- 
renza infilzò una litania d’imprecazioni e d’ingiu- 
rie contro gli avvocati e le persone sospette. 

XIX. 

GUARDATO A VISTA. 

Mi si guardò a vista in una delle camere 
della posta, mentre i latori del mandato d’ arre- 
sto si recavano agli ufficii della polizia per ter- 
minare la loro bisogna. La bruna giovinetta ebbe 
la generosità di farmi recare un quarto di pollo 
freddo ed una bottiglia di vino. Conoscevo troppo 
gli usi del mondo per non accettare con ricono- 
scenza. Mentre stavo rifocillandomi, volgevo la mente 
ai mezzi, onde cavarmi da quell’ imbroglio. Ora 
ch’era libero dalla diligenza e dal timore d’essere 
piglialo e svergognato quale un miserabile scroc- 
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cone, no» mi pareva mollo diffìcile il far constare 
la mia identità. E già mi pavoneggiavo all'idea 
di far brillare davanti il magistrato le mie cono- 
scenze giuridiche e di confondere i miei due ac- 
cusatori e di annientare la loro allegazione. 

Il benefico vino aveva rianimato tutte le mie 
forze, quando i miei nemici riapparvero nella pri- 
gione.. 

• 4 — « Preparatevi, mi disse l’uomo bruno, a 
seguirci al capoluogo. L’ autorità del circondario 
ha approvato interamente la nostra condotta. ~ 

« — « Senza ascoltarmi? senza dirmi chi sieno 
i miei accusatori, nè per qual affare mi perse- 
guitino ! 

— « Inutile, soggiunse T uomo nero. Voi avete 
confessato il vostro nome e questo viglielto, che 
io mi son permesso ^li aprire, vi dà , come suol 
dirsi, il colpo della misericordia. Di più esso ha 
quasi fatto condurre a buon termine 1* affare , 
eh’ era Y unico scopo de’ nostri passi. » 

Lessi rapidamente il pezzetto di carta che 
egli mi tenne davanti gli occhi. La lettera era 
veramente scritta dalla propria mano del mio 
antico tutore ; lessi con mia sorpresa quanto 
segue: 

* Caro Nuisten , 

« Spero che riceverete ancora in tempo que- 
« ste mie linee. Recandomi alla mia terra di 
t Weidenau, come l’avevam concertato per quanto 
« sapete, ebbi la sciagura di rovesciare dal ca- 
« lesse e di rompermi una gamba. La frattura 
« è tale che io sono costretto a rimanermene 
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* nelle miserabili catapecchie, dove mi hanno 
'« trasportato. Andate voi in mia vece a Weidenau, 
t allorché tornerete da Weltbronn. Net cassettone 

• « in alto del secretaire, tra altre carte 1 d’ impor- 
« tanza troverete quelle che concernono Glimmer. 

« Gettatele sul fuoco. • ; 

« Io non sarò rassicurato che allorché mi scri- 
« verete d’aver eseguito questa mia commissione... 
Ditemi superstizioso fin che vorrete, ma io 

v i temo che V infortunio toccatomi sia il precur- 

r • ^ 

« sore di alcun altro.... 

« Procurate poi con tutto studio di perdere 

* Glimmer compiutamente nella stima di suo 
« zio e fate conto 

« Del vostro amico, 

« Trubsal. » 

: « P. S. Il mio agente a Weidenau non vi co- 

« nosce, ma mostrandogli questo mio scritto vi 
« lascerà , senza opposizione di sorta , aprire il 
« secretaire. » 

« 0 fatale incognito! sciamai: qui gatta d 
cova... Oh, perchè non ho io aperto questo vi- 
gl ietto appena che fho ricevuto! 

< Lo credo bene io che dobbiate dolervi 

della vostra trascuratezza , disse ridendo il com- 
pagno del vecchio.,., diamine, allora vi sareste 
messo sulle guardie, nè sareste caduto nel laccio. 

_ « Signori, ripigliai colla maggior gravità 
possibile, è tempo di metter fine a questo scherzo 
di cattivo genere. 

~ « Scherzo? 

— * Quiproquo, se più i aggrada. Voi mi avetev 
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tolto dalle mani di un rustico conduttore, voi- mi 
avete salvato dalle griffe della polizia che voleva 
imprigionarmi come disertore, ed io vi sono molto 
riconoscente per così importanti servigi*... Ma, 
alla fin fine, m’avete fatto arrestare come scroc- 
cone ed avvocalo di cause perdute, e qui mf corre 
T obbligo di protestare con tutte le mie forze. 
Sono è vero delta stoffa, di cui si fanno gli av- 
vocati, ma a tuli’ oggi non ho ancora fatto suo- 
nar la mia voce ne’, tribunali. È vero altresì che 
mi sono chiamato Nuisten, ma ho mentito per- 
chè io sono giustamente i’antipodo di . questo 
Nuisten e C. essendo quel medesimo Gian-Luigi 
Glimmer , a cui danno ebbe luogo un abbomi- 
nevole abuso di confidenza, come lo lascia indo- 
vinare questa lettera del mio onesto tutore. 

— « Glimmer! sciamarono in coro i due amici 
come avevano di già fatto nella vettura. Sa- 
bibbeore 

— « Questo portafoglio terminerà di convin- 
cere voi e i giudici davanti ai quali io voglio 

giustificarmi; » • . . . 

. Nello stesso, tempo gettai sulla tavola il mio 
portafoglio bell’ e aperto. 

7 L’ uomo nero si mise a ridere come un pazzo; 
.il bruno si slancia sopra una lettera, sfuggita dal 
portafoglio e che mia madre m’aveva scritto poco 
prima della sua morte, mentr’ io mi trovavo an- 
cora all’Università. 

— « Bontà del cielo! gridò egli, portando la 
lettera alle labbra; è la scrittura delia mia po- 
vera sorella! Ah! cattivo nipote, lascia che io ti 
abbracci in punizione del tuo incognito. 
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— « Che! sciamai allora, non credendo alte mie 

orecchie.., sorella 1 nipote! die vuol dir tutto 
ciò ? , 

— « Non ve l’avevo io detto! ripigliò il bruno 
con gioja non simulala. Non ve l’avevo io detto, 
quando eravamo nella diligenza? La fìsonomia, 
l’aria di famiglia.... e che sotto il peso dell’ ac- 
cusa io mi sentivo la voglia di stringermi al 
petto il vagabondo.... » 

Così accadde che io mi trovai fra le braccia 
del mio zio d’America é ben tosto fra quelle Iella 
mulatta sua figlia, per passare da ultimo fra 
quelle del consigliere Trondheim , che mi fu 
presentato come il fidanzato della mia bruna 
cugina. 


IL FINE CORONA L’OPERA. 

■» » * ' ' 

— * Io hq molti torli verso di le, cominciò 
mio zio, coi aveva domandato una breve spiega- 
zione } ma tu mi vedi pronto a ripararli fin dove 
lo posso con ogni mio mezzo. Le lettere del tuo 
tutore che mi ti dipingevano come un mostro di 
trascuratezza e di dissipazione, t’avevano alienato 
P amor mio. E forse tu non mi avresti mai rhe- 
dulo . ove non fosse capitato ad Amburgo uno 
de’ tuoi amici, il *»i fallimento ti fece perdere il 
rimanente delle tue sostanze. 11 easo, che sembra 
governi ogni cosa sulla terra e che alcuni chia- 
mano provvidenza quando riesce lor favorevole, 
mi fece fare la sua conoscenza. Non mi nascose 
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che il suo infortunio aveva ' determinato la j tua 
ruina. Aggiunse poi ch’era generale opinione che 
Trubsal, consigliato da un intrigante per nome 
Nuisten , non solamente aveva cerc.do di diffa- 
marti , ma aveva altresì truffato gran parte del 
tuo avere. La tua leggerezza aveva fatto fa- 
cile la cosa a quelle canaglie ; perchè, sia detto 
tra noi, mio caro nipote, tu devi essere un ben 
cattivo avvocalo se non ti sei bene informato de’ 
tuoi dritti e non ti sei fallo restituire dal tuo caro 
tutore il malacquislato. Il tuo amico, che non 
venne in cognizione di tutti questi particolari se 
non dopo la tua fuga da Feldberg, non osan- 
do scriverli , me li comunicò , ed io mi decisi 
ad osservare più da vicino come stessero le cose. 
Ecco il perchè io venni a Weltbronn dove rac- 
colsi a carico di Trubsal e di Nuisten tanti fatti 
notorj, che non fu difficile al mio amico il con- 
sigliere di ollenére il mandato d’ arresto , a cui 
debbo F onore della tua conoscenza. Pertanto noi 
ci recavamo a Feldberg per smascherarvi tutte 
le bricconerie de’ tuoi nemici. Noi partimmo colla 
diligenza, senza far romore, per evitare la possi- 
bilità che qualche spia non avvertisse il tuo tu- 
tore e il suo degno confidente. Son ben contento 
che una singolarità, della sorte mi abbia fatto in- 
contrar te e questo vigliello che ne fornisce la 
prova che esistono ancora de’ documenti che ti 
riguardano, e i quali sicuramente avranno rela- 
zione colle somme distrutte dalla tua eredità. 

«vEpperò, mio zio, dissi lietamente, io col 
vostro ajuto riacquisterò nuovamente uno stato 
comodo ! Come siete buono a mio riguardo ! 
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— « È debito e sacrosanto dovere di zio t in- 
terruppe egli, cominciando finalmente a fare il 
personaggio che i romanzi e le commedie attri- 
buiscono agli zìi d’oltremare; e, prima di tutte, 
li rimborso la somma che ti deve quel tuo amico 
del fallimento;.,.- 

— « E perchè ciò ? feci io meravigliato. 

— « Ho, rispose lo zio sorridendo, nominato 
il tuo amico intendente delle mie piantagioni nelle 
Indie, incaricandomi di rimborsarti. » 

Non potei tralasciare dal baciare la sua mano 
generosa. , ; v . ... . .. * ■- •- - > 

— . « Duoimi, continuò lo zio, che mia figlia 
sia già fidanzata a questo bravo giurista, senza 
di che nulla di più giusto di sposarla a te, dot- 
tandola di due milioni, per porre il colmo alla 
mia generosità. '• . *• 

. , r- « Ah 1 caro zio, replicai io sospirando , il 
mio cuore l’ho già donalo ad una giovinetta, a 
cui pure oggidì ho scoperto uno zio, il quale per 
sicuro non verrà essere minore nè in generosità, 
nè in affettuosa premura nel consacrare la no- 
stra unione. » ' - .c 

La mulatta rise a fior di labbra, il consigliere 
sonoramente e lo zio per modo da lagrimarne. 

'■ _ « Bravo! sciamò quest’ ultimo; ma io vo- 
glio, da vero zio, regalarti una splendida cesta 
nuziale. Ma si fa tardi e noi dobbiamo entro oggi 
stesso impadronirci delie carte che si trovano a 
Weidenau. > 

In meno di dieci minuti fu approntato un le- 
gno di posta ; e, congedato il gendarme, volam- 
mo verso la terra di Trubsal. =< - : * ? 
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Le carte, cadale nelle nostre mani, chiarirono 
che Trubsal aveva intascato più di dodici mila 
talleri del mio, de’quali non aveva mai sospettato 
resistenza. Muniti di questi documenti, ci re- 
cammo dal paziente. Si spaventò tanto ch’egli 
restituì il lutto in buone lettere di cambio, colla 
sola condizione di tacere il suo nome davanti la 
giustizia. 

Questa riserva salvò eziandio il miserabile Nui* 
sten il quale , alla stazione del pranzo, dopo es- 
sersi sentito apostrofare da Gerlmann nel modo 
che si meritava, era ritornato da Trubsal, senza 
nulla aver fatto a Weltbronn. Egli giudicò pru- 
dente di recarsi ad esercitare le sue scrocche- 
rie lungi da Fcldberg. 

Tornato al possesso di un patrimonio abba- 
stanza dovizioso , mi sposai a Rosetta più presto 
che potei. 0’ allora in poi non giudicai più oppor- 
tuno di usurpare una piazza nella diligenza. L'a- 
mabilità di mia moglie mi ritenne sempre fra’ 
miei lari domestici. < 

Lo zio pure restò fedele alla sua città natale , 
ed io andai debitore alla sua borsa di non vedere 
iniziato nessuno de’ processi ond’era minacciato. 
Perdonai generosamente ai miei debitori le somme 
che non mi avrebbero mai e poi mai pagato , e 
così eglino diventarono per la seconda volta i 
miei migliori amici; ma, senza misericordia al- 
cuna, volli che ii cianciatore Bernardo mi pa- 
gasse i dieci scudi, i quali r galai al garzone eh e 
quasi perforza mi aveva introdotto nella diligenza. 

Quel povero diavolo rare volte sarà stato ricom- 
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pensato di un servigio reso a proposito come lo 
fu questa volta per la sua balordaggine; ma gli 
è ciò che avviene quasi sempre in questo sgra- 
ziato pianeta, che noi abitiamo. 


FINE. 
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* ■ Volgeva il 6 pratile, terzo mese di primavera e 
nono dell’ anno republicano, 1798. In Roma celebra- 
vasi una splendidissima festa in onore d’una di quelle 
mille vittorie che collocarono il nome* di Bonaparte 
accanto a quelli dt Cesare e Carloraagno. 

Il rappresentante della repubblica romana dava in 
tale occasione un lauto pranzo. Seduto al desco in 
allegra brigala, sembrava obliasse, fra il lusso e l’ab- 
bondanza, lo squallore e la miseria che aveva sparso 
d’ intorno. *» *• * ' • ! »* *■* 511 

Mentre tutti’ s’ abbandonavano ai tripudfi del ban- 
chetto un uomo, notevole per le vesti che indossava, 
per una certa fierezza nella flsonomia e nel porta- 
mento, per quel ; marchio che le consuetudini impri- 
mono sui voito, stavasene, solo e silenzioso, assiso a 
eapo delia tavola e non dava quasi segno di vita. 
**•11 rappresentante aveva molte volle cercato di far 
animare la faccia sparuta di quell’uomo, fosse stato pé^ 

IO 
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un istante; ma invano. Sembrava che una farragine 
di tristi pensieri gli travagliasse l’animo. 

— Cittadino Coelite, sciamò alla fine l’ospite di quelle 
genti, qual cura mai li molesta ? Non sei tu il pri- 
mo magistrato di Roma? La tua vanità non è for-e 
ancor paga di ciò, o tu chini il capo sotto il peso 
d’ un tanto onore? Checché ne sia, bando per ora ad 
ogni immagine, e bevi con noi, a ritemperare il pa- 
triottismo e il coraggio ! 

In così dire il rappresentante pose il nappo nel 
mezzo della tavola; e tulli i convitali concordi vi ur- 
tarono il loro. 

Appena ebbe ognuno propinato, s’udi un gran ru- 
more nella camera vicina.* Sia timore , sia che non 
volesse essere sorpreso ne’ misteri della vita privata, 
il rappresentante s’ alzò d’un balzo , armò la mimo 
d’ una pistola, e mosse verso lascio : questo spalan- 
cossi con fracasso. 

* v . 

Una donna apparve nella sala; i soldati, che l’ave- 
vano seguita , per barrarle il passo ^ sostarono ve- 
dendo esser ormai inutile ogni resistenza. , ■ 

Era costei una di quelle bellezze ebe si ammirano, 
ma non si sanno descrivere; e nelle quali, oltre la 
proporzione e la forma, che incantano la vista, v’ ha 
un non so che tutto affatto celeste. Aveva quel.ìfàrf 
scino che rapisce i cuori ne’ begli occhi, nella voce, 
nelle maniere, nelle movenze. , ,• •.* 

La, vista di tanta bellezza strappò un grido d’am- 
mirazione dalle labbra di lutti i convitati. Ma tale 
atto dii.mttraviglia lungi dal piacere a colei che; lo 


aveyja suscitato, le destò un senso di disgusto nei- 
l’ animo, e le impresse sul volto quell’espressiofle Ohe 
dinota dignità e .forza. 


i*. t'< ,'n.i . 




Ut 


Digitized by Googl 



*=* fM — 

Fissando sol rappresentante due occhi pieni di la- 
grime, esclamò con voce chiara : 

— Cittadino! egli è cotesto il compito che ti sei 

assunto? Mentre vai oziando nel piacere e nelle do- 
vizie , la città si dibatte fra gli orrori della guer- 
ra e della fame. Ma non hai cuore, che non senti 
rimorso di quanto accade ogni di per ordine tuo? 
Tu mi hai ucciso il padre, la madre, il fratello; sola 
mi risparmiasti ; e pèrche? Forse per un raffinamento 
di crudeltà , tu mi serberai a più solenne occasione. 
Checché ne sia prendimi pure la vita, io te l’abban- 
dono; chè senza parenti nè protettori, ella mi è di 
peso: io vo’ morire !.... > . . 

■*— Ciò non é difficile, le rispose con imperturba- 
bile calma il rappresentante. Tuttavolta quando a 
tanta giovinezza s’unisce tanta beltà, egli è doloroso 
il morire. Calmati, cittadina, siediti a me dappresso, 
e ti prometto che alla prima festa patriottica rap- 
presenterai la dea della libertà. 

— Infame! tu assodi al supplicio l’insulto.... Si 
tu ben servi alla repubblica 1 

— Orsù, riprese con ironia il rappresentante, poi- 
ché tu non mi vuoi, sarai di Coelite. Uomo fortu- 
nato! egli ha sempre le più belle fortune!.... 

A queste parole Coclite tremò tutto , e sentì che 
un freddo sudore gli scorreva per la frocìté. Stette un 
momento in forse, indi sciamò con voce cupa: 

— L’accetto !.... 

— Che la venga tratta in castello Sant’Angelo, ri- 
prese il rappresentante. 

i E ad un suo ceMù, i soldati afferrarono la gio- 
vine donna e via la condussero: eli’ era la figliuola 
del principe de’ Ricci di Roma. 
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Dopo quesi’ episodio , ii banchetto continuò come 
se nulla fosse avvenuto fra uno schiamazzo di risa e 
di voci gioconde. 

4 ’ *tw • ' 

W* * ; •,/. v 

, t - - i. ' \ ,i '* -> " 

Era un'ora di notte. Bernardo Lionelli , custode 
delle carceri del forte Sant’Angelo stava, colla mo? 
glie seduto accanto ad una rozza tavola; di tempo in 
tempo centellava del vino di Velletri, che innanzi di 
Sè aveva in un capace bicchiere , e fissava il figlio 
suo Pietro, che, soffulto alla parete , sembrava ini*, 
merso in malinconici pensieri. 

Era Pietro un giovine di vent’anni, appariscente e 
forte della persona. Vestiva la divisa di guardia ci- 
vica, indossata il mattino per la festa di cui sopra 
parlai. 

Nel momento che questi tre nuovi personaggi ven- 
gono presentati al lettore, erano silenziosi. Ma un ac- 
corto osservatore avrebbe scorto di leggieri che una 
grave e lunga discussione aveva avuto luogo fra di 
loro. -i 

Il figlio del custode sciamò alfine, come colui che 
prende una subitanea risoluzione:, 

— Padre, ve ne prego, lasciate che sposi Maria : 
ella sola può rallegrarmi la vita. 

— Te l’ho pur detto, rispose Bernardo, battendo il 
pugno sulla tavola, giammai il figlio di Bernardo Lio- 
nelli impalmerà una nemica della patria. 

— Padre, poiché il rappresentante permise ai cit- 

tadini , di qualunque età e condizione , la scelta di 
una sposa fra le prigioniere, non so comprendere co- 
me vi ostiniate nel rifiuto. ; 
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— Ogni uomo ha le sue idee! gridò imperlubabile 

Lionelli. t 

— Dio mio ! riprese Pietro con'voce straziante, Dio 
mio !.... E dovrà ella adunque, o padre , morire per 
le mani del carnefice?.... No, io voglio sposarla,.., 
voglio che viva!.... Non passa giorno che la piazza 
di Sant’Angelo non *ia teatro di sanguinosi drammi; ma 
la mia Maria non salirà sul palco ; o salendovi io- 
stesso le sarò compagno. 

— Pietro, gli rispose il padre con tenerezza, m’ è 
testimonio Iddio, che se mi fosse dato di poter sot- 
trarre dalla morte gl’ infelici a me affidati, lo farei 
con tutto amore; non mai però come tu mi chiedi. 
Epperò non se ne parli più I 

Maria era nata in R mini, nella terra che udì i so- 
spiri dell’innamorata e infelice Francesca, fatta im- 
mortale dai versi dell’ Alighieri. Leggiadrissima nel 
volto e nella persona, aveva sortito dalla natura un 
cuore che vivamente sentiva le nobili passioni , e H 
calore della prima favilla , onde rapidamente si svi- 
luppa e consuma la vita. Il timbro della voce rivelava 
quel tremito interno dì una fibra spezzata , da una 
perpetua emozione dell’ animo; erano accenti che com- 
movevano e affascinavano. 

Arrestata con coloro che fama avevano di nemici 
della repubblica , la vita di lei correva grande peri- 
colo. 

Pietro che aiutava sovente il padre , allorché que- 
sti distribuiva la razione ai prigionieri, rimase colpito 
alle attrattive della giovine riminese, e un senso di 
benevolenza irresistibile si era tosto aperta una via 
nel cuore di lui; nè andò guari che Maria si accorse 
delle particolari cure di Pietro. Ella aveva sentito una 

10 ' 
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viva gratitudine, di modo che un sincero e profonda 
affetto era nato fra que’due. 

E fu allora appunto che Pietro concepì il pen 
siero di sposare Maria; solo mezzo, come aveva or- 
dinato il rappresentante , di poterla sottrarre alla 
morte, senza compromettere il padre: l’ultimo rifiuto 
di questi lo aveva immerso nel più profondo dolore. 

Donde nasca quella subita confidenza, quella reei* 
*proca simpatia fra due esseri che si vedono da poco, 
sieno pur nemici, è un mistero del cuore umano, che 
tutte le fisiologie del mondo e il sistema stesso di 
Gali non riusciranno mai a spiegare. 

i ' *. 

ni. 

Le due di notte erano appena scoccate all’orologio 
del castello, quando s’ udì picchiare all’uscio di Ber- 
nardo. Fu aperto e Coclite mosse nella camera tutto 
incamuffato, fissò Lionelli, e: 

— Questa sera, sciamò egli, alcuni soldati devono 
aver qui condotto una giovine: conducimi a lei. 

Bernardo stava per ubbidire, allorché Pietro, che 
volle approfittare di tale occasione per vedere Maria, 
si alzò, e, avvicinandosi al padre, disse : 

— Rimanete pure che andrò io. 

Prese quindi il materozzolo delle chiavi e la cieca 
lanterna, e segui il cittadino Coclite. 

Giunti al carcere designato , Coclite tolse dalle 
mani di Pietro le chiavi e la lanterna e disse : 

— Ora lasciami ; non ho più bisogno dell' ope- 
ra tua. 

Il giovane si allontanò e mosse per dove rinchiusa 
giaceva Maria : finalmente aveva in suo potere la 
chiave dell’orribile muda 
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Allorché Coclite entrò nella segreta, Anna de’ Ricci 
era immersa in un sonno profondo. La contemplò 
egli per alcuni minuti con una espressione della più 
gran tenerezza ; indi , vedendo quanto fossero pre- 
ziosi que’ momenti, prese la mano alla dormente, e 
disse: * 

— Cittadina, alzatevi!... 

Anna si desiò. Alla vista di quell’ uomo, che rico- 
nobbe , e che le fece rammentare in quel momento 
P ultime parole del rappresentante, fu cólta da gran- 
de spavento. 

— Che volete da me? chiese con voce che mal 
nascondeva l’ interno affanno. 

— Yo’ salvarvi. 

— Salvarmi?... ... . . <•* 

Tale domanda venne fatta , in modo si sdegnoso ed 

incredulo che Coelite si turbò., • 

In fatto, la parte che rappresentava in quei- 
ristante era assai lontana da quella che giornal- 
mente faceva ; temette in prima d’ essere scoperto , 
ma pensando che la diffidenza della prigioniera po- 
teva soltanto provenire dalla famigliarità con cui ella 
aveva visto trattarlo il rappresentante, si ricompose, e: 
— Si.... rispose, io vo’ salvarvi. Cittadina, non bi- 
sogna giudicare gli uomini dalle apparenze, e, come 
dice il proverbio, l’ abito non fa il monaco. Ne’ tempi 
presenti , moltissimi furono trascinati nelle vie che 
non avrebbero giammai calcate !... Che venga loro 
almeno concesso di usare del loro triste potere, per 
fare, quando l’ occasione, si presenta, un po’ di bene 
all’umanità. Il diritto che ho di perdervi mi dà quello 
di salvarvi; approfittatene, in nome del cielo; venite 
meco , chè non abbiamo un istante da perdere : fra 
un minuto sarà già forse troppo tardi. 
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Anna de J Ricci non si mosse, e sciamò: 

— Cbe ho io a fare ornai quaggiù? Non ho più 

parenti, nè amici; niuno che possa prendere pen- 
siero della mia esistenza; voi vedete che la vita mi 
è di peso.' Rimango ! ! 

— Voi dite di non avere più nessuno che d» voi 
prende interesse; nondimeno.... le più grandi disgra- 
zie si possono obbliare ; io vi condurrò in una famiglia 
che diverrà la vostra, e la quale potrà un giorno 
renderò lieto il vostro cuore: allora.... si, allora sol- 
tanto , vi prego volgere un momento il pensiero su 
fcolui che vi avrà procurata una nuova felicità. 

— Ho deciso, signore, rispose in modo risoluto la 
giovine donna, e fissando sul cittadino Coclite uno 
sguardo nel quale vedeasi impresso un senso di gra- 
titudine; tuttavolla vi rendo infinite grazie per quanto 
avevate in cuore di fare per me; tutto ho perduto... 
non mi rimane che la morte. ' 

— Quand’ è così, seguitemi, riprese Coclite. Voleva 

togliervi agli orrori del supplizio; ma poiché volete 
la morte; la morte vi attende : andiamo ! *" * . * 

À quelle parole, Anna de’ Ricci si alzò dal gramo 
letticciuolo ove durante il dialogo si era tenuta, ap- 
poggiata sul gomito e afferrò il braccio del suo in- 
terlocutore. ’■ ' " 1 ‘ * 

Questi spense la cieca tàn terna e con celere passo 
condusse la prigioniera attraverso le spesse tenebre 
di un eterno corridojo. 

Ad un tratto un leggiero fracasso ruppe il silen- 
zio delle bagnate vòlte; sembrò loro che un fruscio 
di passi si allontanasse. ! 

Coelite sostò indeciso, ma curioso di sapere chi 
potesse a quell’ora percorrere i sotterranei, bandì dal 
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cuore quella trepidarla che lo aveva per un ìstaùie 
sorpreso, celò Anna sotto un’arcata, e: 

— Aspelt itemi , le disse ; fra pochi momenti tóP- 
nerò a prendervi. 

Colui che osava percorrere que’ luoghi era Pietro, 
il quale riedeva presso il padre suo; al rumore de’ 
passi de’ due fuggitivi si era fermato e aveva udito 
le ultime parole del cittadino Coelite. ■> ' 

— Egli vuol salvare Anna I pensò seco stesso. 

, E tale idea, rammentandogli la trista sorte che at^ 
tendeva Maria e V impotenza di poterla salvare, rin- 
vigorì tutti i suoi affanni. Ma una gioia subitanea 
gli irradiò l’ anima : egli aveva concepito un crude- 
le,, ma ardimentoso progetto. 

Volò ove era nascosta Anna, l'afferrò pel braccio, 
e con voce terribile le suonò all’ orecchio queste pa- 
role;. , .... ■' .. 

..—r Seguitemi, e tosto l > • ' 

La tapina, rassegnala a tutto, si lasciò trascinare 
senza riluttanza. Pietro la rinchiuse nella prigione ; 
indi corse a quella di Maria. 

— Diletta del mio cuore, sciamò egli entrando, 
tu sei salva, ma non una parola! vieni. • 

E avendola presa per la mano , la condusse ove 
Coelite aveva lasciato la compagna, e le disse con 
voce commossa : . . . 

;. — Maria, un uomo verrà a prenderti, lasciti con-’ 
durre. *• «'•* ’ 

Le baciò allora a più riprese la mano , indi sog- 
giunse: . i- > • • > ■' * 

— Maria ! noi ci rivedremo ai certo in tempi mi- 
gliori: frattanto non ti dimenticare di me, e prega 
per - » . *• - - f ' - »* : * >*■ * • 5 -' ‘‘ 
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; Indi Pietro abbandonò la giovane che tutta tre* 
mante I’ ascoltava, si allontanò e il rumor de’ suoi 
passi si perdette di lontano. * ' - - 

Scorsi appena pochi istanti, si udì la voce di Coeiite 
che diceva a Bernardo Lionelli: -•;*« 

' — Cittadino,; aprite ! . -■ - 

Pietro non diè tempo al padre di alzarsi. Volò ad 
aprire il cancello; e, scorgendo come sotto il forra- 
judo nascondesse il cittadino qualcosa, cadde ginoc- 
chioni sulla soglia, ed innalzò ai cielo una tacita ma 
fervente preghiera di ringraziamento. 

In latti il cittadino Coclite conduceva seco Maria. 
Dopo aver allungato tutta la via dell* Orso senza 
muover fiato, ei fece passare la sua protetta sotto una 
arcala in riva al Pévere : ivi una barca attendeva. 

— Cittadina, disse soltanto allora, cittadina; vostro 
malgrado io vi ho salvata, perchè solo una volta ci è 
concesso di vivere, e la morte è male irrimediabile. 
Che il cielo vi protegga, dividiamoci che egli è tem- 
po : addio I.... 

Indi avendo col piede dato un colpo alla barca , 
rifece le orme; altiero e felice del suo operato. 


Fin dal mattino molto popolo aveva tratto sulla 
piazza di caste! Sant’ Angelo, avido di assistere ad 
uno di quelli spettacoli che al filosofo danno non lieve 
argomento alla meditazione. , u 
Nel mezzo della piazza si ergeva la ghigliottina , 
strumento dovuto al genio inventivo de’ Francesi. 

, In quel giorno dovevasi, come già da alcun tempo 
avveniva , sacrificare più vittime alla esigenza delle 
leggi. 
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L* orologio del castello aveva suonato quattordici 
ore, — ve noe abbassalo il ponte levatolo della for- 
tezza, e un lungo stuolo di baionette si avanzò sai 
ponte, e agli occhi delia moltitudine si presentanone 
donne, .uomini, vecchi strettamente avvinti di catene. 

Al bisbiglio ed al cicalio successe un funesto si- 
lenzio; nessuno più mosse labbro alia vista di tanti 
infelici sacrificati per meri sospetti , e fors’ anche 
senza causa veruna. . , • - •* 

Ma erano troppo bene assuefatti i Romani a colali 
scene perchè potessero sentire una vera pietà : il loro 
silenzio era mosso soltanto da una stupida curiosità. 

Più vittime avevano già salito il palco fatale, quando 
un lungo grido di ammirazione usci dalla folla; lutti 
si alzarono a punta di piedi, tutti guardavano ansiosi 
verso la ghigliottina. *•- - k 

Una leggiadrissima fanciulli , l'ultima del corteg- 
gio, si avanzava; sul volto di lei non si rivelava se- 
gno alcuno di timore, e, senza iattanza però, incedeva 
come colei che sfida la morte. ... 

Il carnefice scosso dall'’ insolito rumore, alzò gli 
occhi, e vide la fanciulla a lui dappresso, •/ 
Immobili e silenziosi si fissarono qua’ due per un 
istante con strana ostinazione. , , 

Ad un tratto I' uomo impallidì ed una nube gli 
oscurò la vista ; ed un abbondante sudore gli bagnò 
il volto : egli aveva riconosciuta colei che aveva salr 
vata durante la notte. ■ 

Volle parlare, ma la voce gli spirò sulle labbra £ 
volle fare un passo, ma le membra gli sembravano 
irrigidite. 

Soltanto la giovinetta irpyò la fbrza di riscuotersi, 
e dire con un’espressione di mollissimo disprezzo : 

— Ab il ci'dadino Coelite ! 
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E da per sè si distese sul ceppo. Il cafriefìce non si 
muoveva. Un sordo bisbiglio già cominciava fra il 
popolo; già la gelosia e l’odio avevano bandito ogni 
senso di ammirazione. - * 

*À qual giuoco giuochiamo, cittadino Coclite? 
sciamò una voce. ' - 

Il boja si volse e scòrse il rappresentante fra la 
plebe, in arcione: sembrava questi meravigliato assai 
b della lentezza onde Coelite compieva l’ opera sua. 

: j.j;}— Cittadino, riprese il rappresentante con un fe- 
roce sorriso, jeri t’ offersi colesta donna e Tacconasti, 
la rifiuteresti forse questa mane ? 

No, no I sciamò Coelite con voce terribile. Mà guai 
a te ! un dì ti sarà chiesto conto dei sangue di Anna 
de’ Ricci! -' • 1 •' • ' * 

— Anna de’Riccil gridò il popolo allibendo.' ' 

- Coelite aveva già afferrata con violenza la corda 
della macchina , e la più bella testa romana dopo 
quella di Beatrice Cenci, aveva già rotolato sul palco, 
precisamente ove l’altra era stata, circa duecen Tanni 
prima, svelta dal busto. ■ ■* •*- 1 * - - 
Nell’istante medesimo CocIUè brancolò come uomo 
briaco e cadde, per non piu rialzarsi, sul corpo della 
vittima. - ; ’ ••* ! * * f " 

Ei Tanvava ! ;*• 

Quanto avesse sofferto Coclite a dover compiere il 
suo dovere non 1 è cosa da raccontare. ' 

Alcuni vogliono che Pietro e Maria vivessero giorni 
beati iti una delle città' dell’ Emilia . . . . Lo potevano 
essi senza rimorsi? r '' * Xi,r 
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